

14

1. The first part of the document is a list of the names of the persons who were present at the meeting.

2. The second part of the document is a list of the names of the persons who were absent from the meeting.

সতী-লক্ষ্মী

পঞ্চাঙ্গ গার্হস্থ্য নাটক

শ্রীশশিভূষণ পাল প্রণীত

(মনোমোহন থিয়েটারে অভিনীত।)

প্রথম অভিনয় রজনী—রবিবার, ৯ই পৌষ, সন ১৩২৩ সাল

প্রকাশক গ্রন্থকার

মূল্য ১/ এক টাকা।

ଅ. ଗ. ୨
ଆର ୨୦୬୦
୨୦/୧/୨୦୦୬

উৎসর্গ পত্র ।

অশেষ গুণসম্পন্ন—

অধ্যাপক—শ্রীযুক্ত মনমথ মোহন বসু

এম্, এ, মহাশয় শ্রদ্ধাস্পদেষু

আমি “সতী-লক্ষ্মী” রচনা করিতে আপনার নিকট শিক্ষা এবং উপদেশ পাইয়া যেক্রপ উপকৃত হইয়াছি, তজ্জন্য কৃতজ্ঞতা জানাইবার আমার কিছুই নাই। “সতী-লক্ষ্মী” আপনার কর-কমলে অর্পণ করিতেছি—আমার “সতী-লক্ষ্মী” অযোগ্য হইলেও আশা করি সাদরে গ্রহণ করিবেন।

অনুগ্রহকাজী—

শ্রীশশিভূষণ পাল ।



ভূমিকা ।

১

সচরাচর সংসারে ঘেরূপ ঘটনা ঘটয়া থাকে এবং যাহা দ্বারা সাধারণের শিক্ষালাভ হইতে পারে, সেইরূপ অভিপ্রায় লইয়া “সতী-লক্ষ্মী” নাটক লিখিতে চেষ্টা করা হইয়াছে । বর্তমানে “সতী-লক্ষ্মী” মনোমোহন থিয়েটারে অভিনীত হওয়ায়, শ্রোতৃবর্গের মনোমুগ্ধ করিতেছে বলিয়া যৎপরনাস্তি সুখী হইয়াছি । ইহা দ্বারা সমাজের বিন্দুমাত্র উপকার হইলেও অম সার্থক মনে করিব ।

অত্যন্ত দুঃখের সহিত জানাইতে হইতেছে যে, “সতী-লক্ষ্মী” মুদ্রিত করিতে নানারূপ বিভ্রাট ঘটায় এবং নিজের শারীরিক অসুস্থতা নিবন্ধন, অনিবার্য কারণে অনেকগুলি ভুল থাকিয়া গেল । আশা করি পাঠক পাঠিকাগণ এবার ত্রুটি মার্জনা করিবেন ।

বিভাগদী, যশোহর ।

শনিবার ৭ই মাঘ ১৩২৩ সাল ১ ত্রীশশিভূষণ পাল ।

পরিচয়

পুরুষ ।

রঘুনাথ রায়
বিনয় কৃষ্ণ
বিনোদলাল
নবকুমার
হরিশ্চন্দ্র
হরলাল
রাজাকিশোর রায়
বাঞ্ছারাম
রূপলাল
কিশোরীমোহন
শরচ্চন্দ্র
নন্দলাল

... ..

... ..

মোহরার, পুলিশ-সব-ইনেস্পেক্টর, কার্ভখরিদদার, যুবকত্রয়, কুলী-সদ্যর
পাহারাওয়ালাগণ, বরকন্দাজগণ, উড়েবাহারাগণ,
পিওন, রেল ও ষ্টীমারযাত্রীগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

বিমলা
সুশীলা
সুধা
বিলাসী
মানদা
ব্রহ্মময়ী
হরমণি
ত্রিপুরা

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

জনৈক গৃহস্থ ।
রঘুনাথের ভাতৃপুত্র ।
রঘুনাথের পুত্র ।
বিনোদের স্থালক ।
জনৈক ধনী যুবক ।
পুলিস সব-ইনেস্পেক্টর ।
জনৈক বৃদ্ধ ভদ্রলোক ।
রঘুনাথের বাটীর ভৃত্য ।
জনৈক তত্ত্বর ।
রেলওয়ে টিকিটকলেক্টর ।
বিনয়ের বন্ধু ।
রঘুনাথের প্রতিবাসী ।

রঘুনাথের স্ত্রী ।
বিনয়ের স্ত্রী ।
বিনোদের স্ত্রী ।
রঘুনাথের বাটীর ঝি ।
জনৈক বেশ্যা ।
নন্দলালের মাতা ।
কুলীর আড়কাঠী ।
মানদার মাতা ।

বেশ্যাগণ, কুলীরমণীগণ ইত্যাদি ।

সতী-লক্ষ্মী ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

স্থান—শ্যামনগর রঘুনাথ রায়ের বটৌর দরদালান ।

কাল—প্রাঙ্গ ।

(রঘুনাথ ও বিনয়কৃষ্ণ)

রঘু। দেখ বিনয় ! এখন হ'তে সংসারধর্ম্মে মন দেও । দেখতে পাচ্ছত, আমরা কি ছিলাম আর কি হ'য়েছি ! আগে দোল-চুর্গোৎসব করেছি, দশজনকে খেতে দিয়েছি, এখন আমরা খেতে পাইনা । আর টাকা পয়সা অপব্যয় করনা, এতদিন যা করেছ—করেছ । এখন ওসব হেঁড়ে দেও ।

বিনয় । না কাকা ! আর আমাকে ব'লতে হ'বেনা । এখন হ'তে আমি সাবধান হ'য়ে চ'লব, আমাদের অবস্থা আমি বেশ বুঝতে পেরেছি আমি ধতটাকা উড়িয়েছি, সে টাকাগুলি থাকলে, জীবনে কখনও আমাদের কষ্টপেতে হ'তনা । আমার দোষেই সব গেছে ।

রঘু। শোন বাপু! আমি এখন বুড়ো হ'য়েছি—তোমরা এখন উপযুক্ত, সংসারের ভার এখন তোমাদের উপর, তাই বিবেচনা করে কায করো। তোমার পিতা সংসারের উন্নতি করে গেছেন, আমরা সব চারক্ষারে দিলুম। স্বপ্ন তুমি যে উড়িয়েছ, তা নয়, আমরা কেউ উপায় করিনা। স্বপ্ন বসে থাই, বসে খেলে মজুদ টাকা আর কয়দিন থাকে? এখন হ'তে যাতে সংসারের উন্নতি হয় তাই কর।

বিনয়। আমি এখন সংসারের অবস্থা বুঝেই ত কারবার ক'রতে যাচ্ছি। এতদিন অভাব বোধ ছিলনা তাই যা খুসি তাই করেছি। আমি ব্যবসা ক'রবার জন্য শরচ্চন্দ্রে চিঠি লিখেছিলুম, সে আমাকে হাজার টাকা নিয়ে যেতে লিখেছে। যদি নব কুমারের কাছ থেকে টাকাটা না আনা হ'য়ে থাকে, তবে আনিয়ে রাখবেন, আমি আজ রাত্রেই জলপাইগুড়ী যাব।

রঘু। যত বিষয় সম্পত্তি ছিল সব Mortgage (মর্টগেজ) দিয়ে, সংসার চালিয়েছি, বাকি ছিল বাড়ীখানি, তাও বান্ধাদিয়ে হাজার টাকা আনা হয়েছে—যদি কোন রকমে এই টাকাটা নষ্ট হয়, তবে ভিটে ছেড়ে ঘারে ঘারে ভিক্ষে করে খেতে হ'বে তাইবুঝে কাযকরো, আমি আর বেশীকি বলব। টাকা আনা হ'য়েছে, যাবার বেলা নিয়ে যেও।

বিনয়। কোন চিন্তা ক'রবেন না।

রঘু। যত দিন তোমার সুবিধার সংবাদ নাপা'ব, ততদিন আমার ভাবনা যাবেনা। গিয়েই চিঠিপত্র লিখো, আর টাকা নিয়ে পথে লাবধান হ'য়ে যেও।

বিনয়। যে আজ্ঞা, আমি এখন আসি।

(প্রস্থান)

রঘু । এতদিনে আমার কার্ধ্যোদ্ধারের উপায় হ'ল, বসত বাড়ী-
খানিও হাতে এল ব'লতে হ'বে ।

(বিনোদ লালের প্রবেশ)

বিনোদ । এ আপনার কিরূপ বিবেচনা ! বসত বাড়ীখানি বাব্বাদিয়ে
হাজারটাকা দাদাকে দিচ্ছেন, দাদাত সব উড়িয়ে দিবেন, শেষটা
বাড়ীখানি যাবে । আপনি কি আমাদের দিকে একটুও চান্না না ? দাদা
টাকা চাইলেই বিষয় বন্দক য়েখে এনেদেন, আর তিনি সব উড়িয়ে দেন ।

রঘু । দেখ্ বিনোদ ! তোম্ব চেয়ে বিনয় আমার অধিক প্রিয়
পাত্র নয়—তুই আমার ছেলে, আর সে আমার ভাতৃস্পুত্র—আমি যা
করি তা তোম্ব ভালর জন্তই করি ।

বিনোদ । বাড়ী-ঘর বিষয়-সম্পত্তি সব বাব্বা দিলেন, তবে আর
ভাল করলেন কিসে ?

রঘু । তুই তা বুঝবি কি করে ? এখন চূপ কর ।

বিনোদ । যখনই আপনাকে ব'লতে আসি, তখনই বলেন চূপ কর,
চূপ করে থেকেইত সব গেল ।

রঘু । সব যাবে কিসে ? সব তোম্বই হ'বে ।

বিনোদ । আপনার যা খুসি তাই করুন, আমি আর কিছুই
ব'লব না ।

রঘু । ব'লবি আর কি, তুই বা ব'লবি তাই কি আমার ক'রতে
হ'বে ? যাতে তোম্ব ভাল হ'বে, আমি তাই ক'রছি—পরে বুঝতে
পারবি ।

বিনোদ । বুঝব আর কি ? আপনিত বিনয় ব'লতেই অজ্ঞান,

আপনাকে আর কিছু বলতে চাই না, দেখবেন শেষটা যেন পথের
ভিখারী না হ'তে হয় ।

রঘু । সে ভাবনা আমার চেয়ে তোর বেশী নয় । আমি
যে বিনয়কে অত ভালবাসি দেখাই, তার কারণ আছে—পরে সব
তোর হ'বে । তাকে অল্প সময় বুঝিয়ে বলব—এখন যা ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্তাক ।

স্থান—রঘুনাথ রায়ের অন্তঃপুরস্থ কক্ষ ।

(সুশীলা)

সুশীলা । সংসারে যত দুঃখ পাই, সে দুঃখকে দুঃখবলে মনে
করিনা । স্বামীর দেখা না পাই, নাই পেলুম—যদি তাঁর সংসারের দিকে
দৃষ্টিথাকে, সংসারের উন্নতির চেষ্টা করেন, তাহ'লেও ভাবনা থাকেনা ।
দিন-রা'ত বেঞ্চালয়ে থেকে, মদ খেয়ে খেয়ে, সোনার সংসারটী ছারফারে
দিলেন । নগদটাকা গেছে, বিষয় সম্পত্তি সবগেছে, তবুও স্বভাব শোধরাননা
এখনও খুড়খুড় আছেন, খুড়খুড়ী আছেন, খাই না খাই, দুঃখ কষ্ট পাই,
মান ইচ্ছা বাঁচিয়ে ঘরে আছি, বসতবাড়ীখানিও স্তন্যময় বান্দা দিয়েছেন,
যদি বাড়ীখানি যায় তাহ'লে কোথায় দাঁড়াব, কিছুই ভেবে স্থির
ক'রতে পারিনা ।

(সুখার প্রবেশ)

সুখা । দিদি ! দিন দিন তোমার শরীর অমন খারাপ হ'য়ে যাচ্ছে কেন, তুমি বসে বসে কি ভাব ?

সুশীলা । অশেষ ভাবনা ভাবি, আমাদের সংসারের ভাবনা একবার ভেবে দেখনা কেন ? আগে কি অবস্থা ছিল, আর এখন কি অবস্থা হ'য়েছে, আর পরে কি হ'বে । তুমি কি এসব কিছুই ভাবনা ?

সুখা । না দিদি ! আমি অত ভাবিনা । আমাদের ভাবনায় কি হ'বে, যা হবার তাই হ'বে ।

সুশীলা । আমি দিন রাত ভাবি । আমার ভাবনার বিরাম নাই ।

সুখা । না দিদি ! তুমি অত ভেবনা । তোমার শরীর বড় খারাপ হ'য়েছে, বেশী ভাবলে আরও খারাপ হ'বে ।

সুশীলা । সুখা ! তোমার অবস্থায়, আর আমার অবস্থায়, অনেকটা প্রভেদ আছে । তাই তোমার ভাবনার কারণ থাকলেও তুমি ভাবনা, কিন্তু আমি মনকে কিছুতেই প্রবোধ দিতে পারিনা । শরীরের ভাল মন্দের ভাবনা একবারও ভাবিনা ।

সুখা । শরীরের ভাল মন্দ দেখার বেশী দরকার । তোমার শরীর খারাপ হওয়ার আরও কারণ এই যে, ঝি চাকরের যবাব হ'য়েছে, তোমায় বেশী কাষ ক'রতে হ'চ্ছে ।

সুশীলা । না ভাই ! তাতে আমার পক্ষে খুব ভালই হ'য়েছে । আমি যদি নিষ্কর্মা বসে থাকতুম, তা হ'লে এতদিন পাগল হ'য়ে যেতুম, স্বতঃক্ৰমে থাকি, ততঃক্ৰমে খুব ভাল থাকি, মন অনেকটা ভাল থাকে, সেই জন্য তোমাকে কি আর কাউকে কোন কাষ ক'রতে দিই না ।

সতী-লক্ষ্মী ।

সুধা । তুমি যতই বল দিদি ! আমি তোমার মত অত খাটতে পারি না । কায করা একেবারেই অভ্যাস ছিল না, চাকর চাকরাণী নাই, তুমি একা সব কর, তুমি দেখে একটু আধটু যা করি ।

সুশীলা । আমার দুঃখ ছাড়া সুখ নাই । তবে মনে যা একটু শাস্তি পাই, তা কায করেই পাই । নতুবা বসে থাকলে কেবল দুর্ভাবনা এসে ঘোটে । তোমার কোন কায ক'রতে হ'বে না, আমি একাই সব ক'রব ।

সুধা । বরো, কিন্তু তুমি আর অত ভেবনা । ভেবে শরীর নষ্ট করা বই আর কোন লাভ নাই । ভেবেত কিছুই ক'রতে পারবেনা, তবে অনর্থক কেন ভাব ?

সুশীলা । কি করি ভাই ! মনকে কিছুতেই প্রবোধ দিতে পারি না ।

(বিমলার প্রবেশ)

বিমলা । দেখ বড় বউমা ! তোমার একিরকম বিবেচনা ? সংসারের কায কর্ম সব পড়ে রয়েছে, আর তুমি এখানে বসে বসে গল্প কর'ছ ? আগের মত এখন কি চাকর নাই যে বসে বসে থাকে । আর কি চাকরের দরকারই বা কি, কোন বাড়ীর কি বউ তোমার মত বসে বসে শরীর পোষায় ? ছোট খাট নও, ব্যেস হ'য়েছে—তোমার কি একটু লজ্জাও করেনা ?

সুশীলা । আমিও সব কায কর্মই সেয়ে এসেছি । আর যা বাকি থাকে তা কর'ব এখন—আমিত কোন কায়েই আলিস্যি করিনা ।

বিমলা । কেন, বাকি থাকবে কেন ? আলিস্যি নাই বা, বলি কি করে ? ধান ভা'ন্তে হয়না, কাঠ চেলা ক'রতে হয়না, অনেক

প্রথম অঙ্ক ।

গেরস্ব ঘরের বউকে এসবও ক'রতে হ'য়ে থাকে । ভাগ্যি আমার মত
খুদু খাণ্ডার হাতে পড়েছিলে, তাই স্থখে কাটিয়ে গেলে । দেখ চোটি
বউমা ! তুমিও আমার কথা শোননা ! আমি বলেছি তোমার
শরীর ভাল নয়, দুপুরবেলা একটু ঘুমিয়ে থেকো । তোমার সময়
খাওয়া নাই, সময় স্নান করানাই, কেবল এখানে বসে বসে গল্প কয়,
তোমাকে এত করে বলেছি, তুমি কোন কাষ ক'রতে যেওনা, মেলে
তোমার গা হাত পা বেদনা হয়, তবুও তুমি দুপুরবেলা ভাত দিতে গেলে ।
তুমি যে আমার কথা একেবারেই শোননা ? যাও এখন একটু ঘুমোও গে ।

সুখা । যাই মা ! দিদির সঙ্গে দুটো কথা কচ্ছিলুম্ ।

বিমলা । এমন কি কথা যে এখন না কইলেই নয় ?

সুখা । এই চল্লুম্ মা ! (প্রস্থান) ।

বিমলা । তুমি ঠাকুরগু যে এখনও নড়না দেখছি, দুটো গাল
না খেলে বুঝি চলে না ?

সুশীলা । গাল দেবেন কেন মা ! আমিত সব কাষ সেরে এসেছি,
আরাক ক'রতে হ'বে বলুন ।

বিমলা । গাল না দিলেই বা চলে কই ? তোমার মত বউকে
আবার কাষের কথা বলে দিতে হ'বে ? এখন হ'তে, ধান ভা'নতে হ'বে,
ঘেরূপ সংসারের অবস্থা দাঁড়িয়েছে, তাতে আর চাল কেনা ঘু'ঠবেনা,
ধান কিনলে অনেক সুবিধা হ'বে । ঝি চাকর নাই, সব কাষ তোমায়
করতে হ'বে, আমরা কেউ ও সব পারিনা, আর গায়ে বলও নাই ।

সুশীলা । তা ক'রব, তাতে আর দুঃখ কি মা !

বিমলা । বলি তুমি যে কেবল কথা কাটাকাটি করতে লা'গলে ?
তুমি কেমন ভাল মানুষের মেয়ে ? আমাকে না কাটিয়ে এক দিনও

ছাড়না। তুমি যদি সৎবংশের সৎলোকের মেয়ে হ'তে, তা হলে এমন হ'তেনা। তোমার পরিনাম বড় খারাপ। আমার রাগেতে আর এখানে দাঁড়াতে ইচ্ছে ক'রছে না, এই আমি চলুম, তোমার যা খুঁসি তাই কর।
(প্রস্থান)

সুশীলা। হা ভগবান! আমার অদৃষ্টে এত দুঃখ লিখে ছিলে? সংসারে এতকরে খেটেও কারো মন পেছুমনা। আমি এমন হতভাগিনী হয়ে জন্মগ্রহণ করেছিলুম যে, অকারণেও আমার জন্য আমার পিতামাতা রোজ গাল খান।

(বিলাসীর প্রবেশ)

বিলাসী। একি বড়মা! কান্দছেন কেন?

সুশীলা। কিছু নয়।

বিলাসী। কিছু নয় বললে কি আমি শুনি? কোন কারণ না থাকলে আপনার চক্রে জল আসেনি।

সুশীলা। সবইত জানিস্ বিলাসি! কেন আর জিজ্ঞাসা করিস্?

বিলাসী। কি ক'রবেন মা! অদৃষ্টে দুঃখ থাকলে কেনিবারণ করতে পারে? আর কেঁদে কি হ'বে? আপনার কান্না দেখলে আমারও কান্না আসে।

সুশীলা। যাই বিলাসী! এখানে থাকলে মা আরও ব'কবেন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

প্রথম অঙ্ক ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

স্থান—মানদার কক্ষ ।* কাল—রাত্রি ।

(মানদা ও হরিশ্চন্দ্র)

হরিশ । মানদা ! বিনয় বাবু আর আসে কি ?

মানদা । আমি তাকে আর বাড়াতে চু'কতে দিই না । তার উপর আমার অন্তর বড় চটে গেছে ।

হরিশ । বিনয় বাবু শুনেছি আজ কাল বড় অভাবে পড়েছে ।

মানদা । টাকা পয়সায় কি এসে যায় হরিশ বাবু ! ভালবাসাই হচ্ছে মূল—ভালবাসাই চিরদিন থেকে যায় । এখন সে প্রাণের টাকায় আমার কাছে আসে না, আমি তাকে প্রাণ খুলে ভাল বাসতুমু সেই খাতিরে এক আশ্বাস আসে । বুঝলে হরিশ বাবু ! ভাল বাসা চাই—ভাল বাসা চাই ।

হরিশ । ঠিক বলেছ মানদা ! প্রাণের টান না থা'কলে কি প্রণয় হয়—স্বপ্ন চোকের দেখায় কি হয়—প্রাণে প্রাণে মাখামাখি হওয়া দরকার । প্রাণের মিল হলেই ভালবাসা হল । প্রাণের টান চাই—প্রাণের টানচাই ভালবাসা কি মুখের কথায় হয় ?

মানদা । তুমি বেস্ প্রাণ খুলে ভাল বাসতে জান । নতুবা আমি না বলতেই সে'দিন দু'গাছা অনন্ত গড়িয়ে দিলে, কা'ল একগাছা নেকলেস সিক্কের বজী, স্যামিঞ্জ ও সাড়ীখানা দিলে—প্রাণের টান না থা'কলে দিবে কেন ? এতেই ভাল বাসার পরিচয় পাওয়া যায় । ব্যাভারে জানা

যায় । ভালবাসাকি লোকে খেয়ে দেখে ? তোমার ভাই বেস অন্তঃকরণ আছে হরিশবাবু ।

হরিশ । নিজে বুঝে কাজী ক'রতে হয়, তোমার কেন বলতে হবে মানদা ! তুমি যদি মুখ ফুটে বললে তবে আর আমার ভালবাসার পরিচয় কিসে পাওয়া যাবে ? বুঝে কাষ ক'রতে হয়—বুঝে কাষ ক'রতে হয়—তোমার অভাব বুঝেছি—দিয়েছি, আমার কর্তব্য কাষ আমি করেছি ।

মানদা । না হরিশ বাবু ! আমারত ওসব গুলির দরকার ছিল না, আমার একগাছি Star pattern র (ষ্টার প্যাটারনের) হাতের অভাব ছিল, হাতের চুড়ির অভাব ছিল । হাতের যা চুড়ি আছে, তা পুরোন গড়—নূতন Pattern র (প্যাটারনের) অভাব ছিল । তা থাক্গে, তুমি যা দিয়েছ, যথেষ্ট দিয়েছ । অতটাকা খরচ করবার কোন দরকার ছিল না ।

হরিশ । যাবে কেন মানদা ? ছু চা'র দিনের মধ্যেই এসবগুলি তোমাকে দিব ।

মানদা ! সেকি ভাই ! আমি অভাবের কথা বল্লুম বলে নাকি, আমি কি তোমাকে দিতে বলছি ?

হরিশ । নাই বলে, বলতে হবে কেন ? তুমি টাকা পয়সার জন্য আমাকে ভাল বাসনা, তা আমি জানি—তবে আমারত বিবেচনা চাই !

মানদা । তুমি যা ভাল বোঝ তাই করো, আমি ত চাচ্ছি না । আজ ভাই টাকার বড় অভাব হয়ে পড়ে ছিল, চা'রটা টাকা ধার করে বাজার করেছি ।

হরিশ । সেকি মানদা ! টাকা ধার করেছ ? এই নোট নেও ভাঙ্গিয়ে ধার শোধ দিও ।

মানদা । ধার করেছি তাতে কি হয়েছে, তুমি কেন দিচ্ছ ভাই ?
হরিশ । আমি দিলাম তুমি রেখে দেও । আমি এখন আসি ।

(প্রস্থান)

মানদা । বিনয়কৃষ্ণত সর্বস্বান্ত হইয়াছে—আজকাল হরিশচন্দ্রকে
হাত রাখা দরকার । হরিশচন্দ্রেরও আমার উপর বোক পড়ে গেছে এই
সময় যা নিয়ে নেওয়া যায় !

(ব্যাগ হস্তে বিনয় কৃষ্ণের প্রবেশ)

বিনয় । মানদা ! আমি জলপাইগুড়ী যাচ্ছি, যারার বেলায় এক-
বার তোমার সঙ্গে দেখা ক'রতে এলাম ।

মানদা । তুমি জলপাইগুড়ী যাও, বা যেখানে যাও, আমাকে কেন
ব'লতে এসেছ ? জলপাইগুড়ী কি জন্য যাচ্ছ ?

বিনয় । কাঠের কারবার ক'রতে ।

মানদা । কাঠের কারবারে অনেক টাকার দরকার, তুমি টাকা
কোথায় পেলো ?

বিনয় । বাড়ী Mortgage (মটগেজ) রেখে, হাজার টাকা নিয়ে
যাচ্ছি ।

মানদা । যদি এসেছ, তবে একটু বসে যাও ।

বিনয় । কেন মানদা, আসা মাত্রেই ত তাড়িয়ে দিচ্ছিলে, আবার
ব'সতে ব'লছ কেন ?

মানদা । অনেক দিনের জন্য যাচ্ছ, শীঘ্র তোমাকে আর দেখতে
পাবনা । তুমি আমাকে ভালবাসনা, কিন্তু আমার অন্তঃকরণত জাননা,
আমি তোমাকে প্রানখুলে ভালবাসি—অনেক দাগা পেয়েছি, তাই সময়

সময় তোমার উপর বড় রাগ হয়, কিন্তু আমার অন্তঃকরণে যা বলে, তা আমিই জানি।

বিনয়। আমিও জানি মানদা! আমি উন্মাদ হয়েছি, আমার মোহ কাটেনি, তাই ফিরে ফিরে আসি—এখনও এসেছি।

মানদা। ভালবাসি কিনা, যদি দেখাবার উপায় থাকত, তা হলে দেখাতুম। আজ তোমাকে আমি বেতে দিবনা।

বিনয়। আমি এখই যাব। বাড়ী থেকে যাত্রা করে বেরিয়েছি।

মানদা। আজকার রাত থেকে গেলে কতি কি ?

বিনয়। বিশেষ কিছু নয়, তবে আমি থাকবনা।

মানদা। আমি বেতে দিবনা। আমার মাথা খাও যদি যাও। অনেক দিন তোমায় তাড়িয়ে দিয়েছি, তুমি ফিরে যাও, মনে ভাব তাতে আমি কোন কষ্ট পাই না—তা নয়, তুমি ফিরে গেলে আমার বড় কষ্ট হত।

বিনয়। তবে কেন তাড়িয়ে দিতে ?

মানদা। সে কথা আর তুলনা। আমাকে ক্ষমা কর—আজ থেকে যাও।

বিনয়। মানদা! আমার অবস্থা আমি বুঝতে পেরেছি, তাই প্রতিজ্ঞা করেছি, আজছাড়া আর এখানে আসব না। আজ তোমার কথা রাখব, কিন্তু এই শেষ।

মানদা। বোধ হয় আমার উপর রাগ করে এসব বলছ।

বিনয়। রাগ কিছু নয়, এখন হ'তে আমার স্বভাব শোধরাতে হবে।

মানদা। তবে আজ কথা রাখ।

বিনয়। (ব্যাগ রাখিয়া উপবেশন) মানদা! কেবল তোমার অনুরোধে আজ থেকে গেলুম।

মানদা ।

(গীত)

আমার এ পরাণে কত বে বেদনা, আমি তা জানি তুমিত জাননা ।
তুমি চলেগেলে বাদধা পাই, তোমাবিনে কেহ নাই, আর বকু যাই যাই বলনা বলনা ।
অদর্শনে আমি পাই যত দুঃখ,
নিজ মনে বকু নিজ বুকে দেখ,
যদি তুমি আমার ভালবেসে থাক, মনে মনে হবে দুঃখেরি তুলনা ।
হৃদয়ে থাকিয়ে হৃদয়ে নিরখি,
মনে প্রাণে মোদের কত মাথামাথি,
মানস নরনে সতত নিরখি, নিমেষ কেলিতে পাই বিষম বেদনা ।

আজ ভাই ! একটু মদ খেতে হ'বে, অনেক দিন মদ
খাওয়া হয়নি । তুমি চলে যাচ্ছ, আর আ'সবে না ব'লছ—আমি
মদ আনাই ।

(মানদার প্রস্থান ও মদের বোতল লইয়া পুনঃ প্রবেশ)

বিনয় । না মানদা ! আর আমি মদ খাবনা ।

মানদা । আজ আমার কথা রা'খতে হবে; আর না খাও, নাই খেও ।

বিনয় । তোমার অনুরোধে আজ থেকে যাচ্ছি, মদ না খাই,
তাতে কি হবে মানদা ?

মানদা । আর কতদিনে যে তোমার দেখা পা'ব, তার কিছুই স্থির
নাই, আজ একটু মদ খেতে হ'বে, আমার মাথা খাও যদি না খাও ।

বিনয় । আচ্ছা, তোমার যা ইচ্ছা তাই কর, কিন্তু আজ বই
আর না ।

(ত্রিপুরার প্রবেশ)

ত্রিপুরা । কিলো মানি ! আবার বিনয়কে বায়গা দিয়েছি'ম্ যে ?
আমার কথা যে একেবারেই গ্রাহি' করিস'নি ?

মানদা। বিনয়কে কিছু বলিস্নি মা! আজ ছাড়া বিনয় আর এখানে আসবে না, বাড়ী থেকে চলে যাচ্ছে।

ত্রিপুরা। বাড়ী থেকে ঠগল যেতে হয় যাক্, থাকতে হয় থাক্ এখানে থাকতে পারবে না।

মানদা। চূপ্ কর মা।

বিনয়। দেখ মানদা! এতদিন যা ক'রবার করেছি, এখন এসব কথায় আমার বড়ই গ্লানি বোধ হয়। এই আমি চল্লম। (গমনোচ্ছত)

মানদা। (হস্ত ধরিয়া) আমার মাথা খাও রাগ করনা ভাই! মার কথা কানে তুলনা, জানইত ওর কথা ঐ রকম। আমি ওকে রক্ত ক'রছি। দেখ মা! একবার এই ঘরের দিকে আয়।

(মানদা ও ত্রিপুরার প্রস্থ কিয়ৎক্ষণ পরে মানদার পুনঃ প্রবেশ)

বিনয়। দেখ মানদা! তুই সত্য সত্যই মদ আ'নলি? আমি দাম দিচ্ছি নে।

মানদা। দেখ ভাই! তুমি যখন চলে যাচ্ছ, তখন আমি তোমার কাছে দাম নিবনা। আমার এত ছোট অন্তঃকরণ নয়। (বোতলের মুখ খুলিয়া গ্লাসে মদ ঢালিয়া) নেও ভাই এক গ্লাস খাও।

বিনয়। তুমি যাও।

মানদা। তাকি হয়?

বিনয়। (গ্লাস হস্তে লইয়া স্বরাপান করিয়া) বড় Strong (ষ্ট্রং) বেশী করে সোডা দেও।

মানদা। হা ভাই! দেখছ না নাছার ওয়ান।

বিনয়। তুমি এক গ্লাস খাও।

মানদা। আচ্ছা, আমিও খাচ্ছি। (মত্তপান)

বিনয়। তুমি খুব কম খাচ্ছ ভাই।

মানদা। জ্ঞানন্ত ভাই! আমি বেশী খেতে পারি না। আর
এক গ্লাস খাও। (গ্লাস প্রদান)

বিনয়। বড় বেশী ঢা'লছ ভাই। (সুরাপান)

মানদা। (গীত।)

পীরিতের নয়কো রীতি মন দিয়ে মন করা বদল।

চাইনা তোমার ভালবাসা আমার মনটা দিব কেবল।

যেথায় থাক থাক গিয়ে,

ধাকব তোমার স্মৃতি নিয়ে,

হৃদে ছবি গড়াইয়ে তোমার ধ্যানটা ক'রব কেবল।

(গ্লাস হস্তে লইয়া মদ ঢালিয়া) খাও ভাই! এবার আমিও যাব।

বিনয়। (সুরা পান করিয়া) এবার তুমি একগ্লাস খাও।

মানদা। আমিও খাচ্ছি। (সুরাপান করিয়া) আমি খেলুম, তুমি
একগ্লাস খাও।

বিনয়। না ভাই! আমাকে বড্ড ধরেছে।

মানদা। এবার অল্প করে ঢেলেছি। আমি হাতে করে দিচ্ছি,
তুই খাবিনি?

বিনয়। নিশ্চয় খাব—তুমি হাতে করে দিচ্ছ আমি খাবনা! নিশ্চয়
খাব—যতদিকে সব খাব।

মানদা। তবে খাও।

বিনয়। দেও ভাই! (সুরা পানকরিয়া অজ্ঞান অবস্থায় পতিত)

মানদা। এইবার অজ্ঞান হ'য়ে পড়েছে, বিনয়! বিনয়! না আর
জ্ঞান নাই, খুব মদ খাইয়েছি। আরকি জ্ঞান থাকতে পারে? মা! মা!
একবার এদিকে আয়না।

(ত্রিপুরার প্রবেশ)

এইবার অজ্ঞান হ'য়ে পড়েছে ।

ত্রিপুরা । তবে আর দেখি কি ? এখন দেখ ওর ব্যাগে হাজার-টাকা আছে কিনা ।

মানদা । তাইত মা ! উঠে একটা গুগুগোল ক'রবে ।

ত্রিপুরা । গুগুগোল করে, আমি জেনির ঘরের মিন্‌ষেকে ডেকে ওর ঘাড় ধরে বের ক'রে দিব । তুই টাকাটা বার করে নে ।

মানদা । আচ্ছা । (বিনয় কৃষ্ণের পকেট হইতে চাবি লইয়া ব্যাগ খুলিয়া) এইত মা ! টাকাতে নোট্টেতে হাজার টাকা আছে বলে বোধ হ'চ্ছে, তুমি নিয়ে যাও, টাকাটা সাবধান করে রাখ গিয়ে, আমি এখানে থাকি ।

ত্রিপুরা । আচ্ছা, তুমি থাক । (টাকা ও নোট লইয়া প্রস্থান)

মানদা । (ব্যাগ বন্দকরিয়া পকেটে চাবি রাখিয়া) বাগে পেয়ে কে ছেড়ে দেয় ? এখন সামলান নিয়ে হ'চ্ছে কথা, কি আর ক'রবে ছাই ? মোকদ্দমা করে কল্ক গিয়ে । তবে একটা মারপিট ক'রতে পারে, তা যদি করে, তবে লোক ডেকে ঘাড় ধরে বার করে দিব (শয়ন)

বিনয় । (চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়া) মানদা ! অনেক মদ খেয়েছিলুম ।

মানদা । আমিও তোমার চেয়ে বেশী খেয়েছি, উঠবার শক্তি নেই ।

বিনয় । আমি এখন আসি মানদা ! (ব্যাগ হস্তে লইয়া) ব্যাগটা যেন হাল্কা বলে বোধ হ'চ্ছে । (পকেট হইতে চাবি লইয়া ব্যাগখুলিয়া) একি মানদা ! আমার টাকা কি হ'ল ! ব্যাগে আমার হাজার টাকার বেশীছিল !

মানদা । কই, আমি ত তা কিছুই জানিনা ।

বিনয় । না মানদা ! তুমি সাবধান করে রেখে আমার মন বুঝছ, আমার টাকা এনে দেও ।

মানদা । মাইরী ব'লছি, আমি তোমার টাকা ক'র কথা কিছুই জানিনা, তুমি মনে করে দেখ, আর কোথায় রেখে এসে থাকবে ।

বিনয় । না, আমি আর কোথাও রেখে আসিনি । আমার মাথার দিব্যি মানদা টাকা এনে দেও ।

মানদা । সেকি বিনয় বাবু ! আমি তোমাকে তামাসা ক'রছি, আমি তোমার টাকা ক'র কথা কিছুই জানিনি । তুমি তবে টাকা আর কোথাও ফেলে এসেছ—কতদিন কত টাকা নিয়ে আমার এখানে এসেছ, কোন দিন তোমার একটা পয়সাও ছুঁইনি, আজ কেন এমন কথা ব'লছ ? তুমি মনে করে দেখ টাকা হয়ত বাড়ীতে রেখে এসেছ । শেষটা আমার একটা মিথ্যা দুর্গাম ক'রনা ।

বিনয় । আমি টাকা নিয়েই এখানে এসেছি, ছ'এক টাকা নয়, হাজার টাকা । এত ভুল হ'তে পারে না । আমার টাকা দেও, আমাকে আর দুঃখ দিও না ।

মানদা । সে কি বিনয় বাবু ! তুমি যে আমাকেই ছ'ষছ । আমি দিব্যি করে বলুম তবুও বিশ্বাস কর না কেন ?

বিনয় । তুই নিয়েছিস্ মানদা ! আমি সব বুঝতে পেরেছি, তোর কুহকে মুগ্ধ হ'য়ে, আমার সর্বস্ব তোকে দিয়েছি, তোর জন্তই সর্বস্বাস্ত হ'য়েছি। এখন কিছু দিতে পারি না বলে, আমাকে বাড়ীতে ঢুকতে দিস্ না, কিন্তু আজ যে আমাকে এত আদর করেছিস্, সে কেবল আমার টাকা নিবার জন্ত, আমি মুগ্ধ, তাই তোর কুহকে ভুলে গিয়েছিলুম ।

তোকে সর্ব্ব্ব দিয়ছি, আমার এই টাকাটা ফিরিয়ে দে । মানদা ! আমি পথের ভিখারী হয়েছি ।

(ত্রিপুরার প্রবেশ)

ত্রিপুরা । মদের বোকে ওসব কি বলছ বিনয় ! যা মুখে আসে তাই বল না । তুমি আর এখানে মাতলাম ক'রতে পারবে না, এখনই এখান থেকে চলে যাও ।

বিনয় । চলে যাব বই কি ? আমার টাকা দেও, আমি এখনই চলে যাচ্ছি ।

মানদা । কে তোমার টাকা নিয়েছে ? আমি কি তোমার টাকা নিয়েছি যে, আমার কাছে চাচ্ছ ?

বিনয় । মানি ! মানি ! আমার বড় দুঃখের টাকা । আমার সর্ব্ব্ব নাশ করিস্নি, আমার বসত বাড়ী বান্ধা রেখে টাকা এনেছি । আর আমার দাঁড়াবার স্থান নাই—আমাকে অকুলে ভাসিয়ে দিস্নি । আমাকে পথের ফকির ক'রে দিস্নি ।

ত্রিপুরা । হাটকুটীর বেটা ! মাতলাম ক'রবার আর যায়গা পেলিনি ? এখনও বলছি যদি ভাল চা'স, তবে এই দণ্ডে আমার বাড়ী থেকে বেরিয়ে যা ।

বিনয় । সাবধান—গা'ল দিস্নি । যদি আমার টাকা না দিস, তবে এখনই তোদের খুন ক'রব । যখন আমার সর্ব্ব্ব্ব গেল, তখন আমি ফাঁসী যেতেও স্বীকার ।

(তিনজন যুবকের প্রবেশ)

যুবকত্রয় । দেখ বাবু ! এখানে মাতলাম করনা । এখনই তোমার ঝাড় ধরে বের করে দিচ্ছি ।

বিনয় । আপনারা আমার একটা কথা শুনুন—
 যুবকত্রয় । কোন কথাই শুনব না । (বিনয়কৃষ্ণের ঘাড় ধরিয়া
 লইয়া প্রস্থান) ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

স্থান—রঘুনাথ রায়ের বহির্বাটীর সম্মুখ ।

(বাহ্যারামের প্রবেশ)

বাহ্য । এবাড়ীর অন্ন বস্তুর ত উঠে গেল—সুবিধা ছিল যে গতর
 খাটিয়ে বড় একটা খেতে হতনা, কিন্তু আমাদের সে সুবিধার আব-
 শ্যকই বা কি, খেটে শাব, আমাদের শরীর পুষিয়ে দরকার ? তবে
 এদের উপর কেমন একটা মাথা বসে গেছে, এদের আর কারো উপর
 নয়, বড়বাবু আর বড় মাঠাকুরাণীর উপর, যা হোক এখন আর একটা
 চাকরী দে'খতে হ'ল—শেষটা বড় ছব্বকটে ফে'ল্ল দে'খছি ।

(বিলাসীর প্রবেশ)

কিগো বিলাসী দিদি ! তোমার খবর কি ?

বিলাসী । খবর আর কি, তুমি এখানে দাঁড়িয়ে কি মতলব আ'টছ
 বাহ্যারাম ?

বাহ্য । মতলব আর কি আ'টব, তোমার জন্মই অপেক্ষা ক'রছি—

একসঙ্গে গঙ্গান্নানে যাও, ভাবছি বিলাসী দিদি কখন চাল চিড়ের পুটলী বেঁধে নিয়ে আসে।

বিলাসী। গঙ্গান্নানে যাবার যোগটাই হ'য়েছে বটে, ট্যাকে কিছু বাঁধতে পেরেছ, না শুধু হাত গঙ্গানাইতে যাচ্ছ ?

বাহা। আমি আর কি বাঁধব—বাঁধবার সুযোগটা তোমারই বেশী ছিল।

বিলাসী। মরু মিন্বে, তুই কি আমাকে চোর ঠাউরেছিস নাকি ?

বাহা। তবে দিদি এত শীগ্গির যে বনেদী ঘরটী ফেল মা'রল, তার কারণটা কি বল দেখি ? আমার মনে হয়, এর ভিতর কিছু কথা আছে।

বিলাসী। তোর কাছে ব'লতে ভয় হয়, কারো কাছে গিয়ে বলে দিবি, আর শেষটা আমার নিরে টানা হেঁচড়া ক'রবে।

বাহা। কেন, তোর কি যবাব হয়নি নাকি ?

বিলাসী। যবাব অনেক দিন হ'য়েছে, তবে বড়মার মায়ার খাতিরে শুধু পেটে খেয়ে চাকুরী ক'রছি। নিজে না খেয়েও আমাকে খাওয়ান, তার দুঃখে আমার বড় দুঃখ হয়।

বাহা। সত্য বলছি বিলাসী ! আমিও শুধু বড়বাবু ও বড়মার মায়ার খাতিরে এতদিন আছি। আমার মনে অনেক দিন থেকে সন্দেহ হয়েছে, কিন্তু কিছুই বুঝতে পারিনা—বড় বাবুর পিতা এত টাকা রোজকার করে রেখে গেছেন, তাকি এত শীগ্গির ফুরিয়ে গেল, এত বিষয় আসন্ন সব গেল ?

বিলাসী। বাহুরাম ! যদি ব'ললে, তবে আমিও বলি—বড়বাবু প্রায়ই বাড়িতে থাকেন না, বখন খেতে আসেন, এলে শু'নতে পান,

৯১ - ৫৩২
Acc ২৩৬৩২
প্রথম অঙ্ক। ২০/১২/২০০৬ ২১

আজ চাঁল নেই রান্না হয়নি, আমনি না খেয়ে চলে যান, গিয়ে বিষয় বন্দক রেখে বুড়ো কর্তাকে টাকা এনে দেন, আর নিজেও নিয়ে খরচ করেন। বড়বাবু যে বিষয় গুলি বাদা দেন বুড়ো কর্তা কৌশল করে সব বিনোদ বাবুর শালার কাছে বন্দক দেওয়ান।

বাহা। ব'লতে কি বিলাসী! আমি শুনেছি বড় বাবুর পিতা যত টাকা উপায় করে রেখে গিয়েছিলেন, সব বুড়ো কর্তার হাতে পড়েছে। বুড়ো সব গোপন করে ফেলেছেন, বড়বাবু তা গ্রাহ্য করেন না, তাঁর সরল অন্তঃকরণ—বুড়োকে অবিশ্বাস করেন না।

বিলাসী। বড়মার দুঃখের কথা ব'লতে গেলে আমার কান্না আসে বাহ্যারান! বড়বাবু তার দিকে ফিরেও চান না—তিনি অনেক দিন উপোস করে থাকেন—প্রায় রোজ রাত্রেই বুড়ো ঠাকরুণ বলেন আজ চাঁল নাই রান্না হ'বেনা—বড়মা না খেয়ে ঘুগোন। তিনি ঘুমোলে, তারা ঘরের দরজা বন্দ করে, লুচি মোহনভোগ করে থায়। আমি অনেক দিন দেখেছি। সংসারের যত কাযকর্ম সব বড়মা করেন, তারা কিছুই করেনা।

বাহা। বড়বাবু আমাকে এত ভালবাসেন যে, আমার এবাড়ী ছেড়ে যেতে ইচ্ছা করেনা, কিন্তু যবাব দিলে আর থাকি কি করে? বড়মাও আমাকে পেটের ছেলের মত দেখেন। আমরা গরিব—চাকর—পেটে খাই, কিন্তু বড়মার মত কেউ আমাদের মুখের দিকে চাননা।

বিলাসী। আমি বুড়ো কর্তা ও বুড়ো ঠাকুরাণীর উপর রাগ সহ্য ক'রতে না পেরে, একদিন বড়মাকে বলেছিলুম যে, বুড়ো কর্তার অপনা-দের ফাকি দিবার মতলব, কিন্তু তিনি আমার কথা বিশ্বাস করেন না।

বাহা। যাই বিলাসি! আমরা আর ওসব জেনে শুনে কি ক'রব,

আমরা চাকর, আমাদের কি হাত আছে ?

(উভয়ের প্রশ্নান)

পঞ্চম গর্তাক ।

স্থান—মানদার বাটী ।

(হরলাল, বিনয় কৃষ্ণ, পাহারাওয়ালাগণ, মানদা ও ত্রিপুরা)

হর। কই বিনয় বাবু! Inquiry (ইনকয়ারী) করে কোন ফলহিত হ'লনা—কিছুইত পাওয়া গেল না ?

মানদা। দেখুন দারোগা বাবু! বিনয় বাবুর নিকট আমার অনেক টাকা পাওনা। এখন ওর বেকরপ অবস্থা তা আপনারা জানেন, দু'তিন বছর আমাকে কিছুই দিতে পারে না, তবুও আমি ওর হয়ে আছি—ওকে প্রাণের অধিক ভালবাসি, কিন্তু বিনয় বাবু যে আমার প্রতি এরূপ ব্যাভার ক'রবেন তা আমি স্বপ্নেও জা'নতুম না। আমি এত ভালবাসি, তার প্রতিফল এই দেখুন, আমার নামে একটি মিথ্যা এজাহার করে, আমার বাড়ীতে খানাতল্লাসী ক'রালেন।

বিনয়। মানদা! তুই ভালবেসেছিলি বলে আমার এই দুর্দশা। আমাকে যেমন ভালবেসেছিলি, এমন ভাল আর কাউকে বাসিন্দি।

মানদা। তা ব'ল্বেইত। তোমার দিকে চেয়ে এত দিন আমি

কিছুই উপায় করিনি, এখন আমাকে ছেড়ে যাচ্ছ, শেষটা একটা দোষ দিয়ে ত যাওয়া চাই—তাই এই এজাহার দিয়ে আমার অপমানের এক-শেষ করে গেলে।

হর। দেখুন বিনয় বাবু! কিছুই পাওয়া গেল না, এখন কি ক'রতে চান?

বিনয়। আর কি ক'রব বলুন?

ত্রিপুরা। আপনিই বিচার করুন, বিনয় বাবু কি এটা ভদ্রতার কাণ্ড ক'রলেন?

বিনয়। তোমাদের সঙ্গে আবার ভদ্রতা কিসের? তুমিই নয় আমায় গাল দিয়েছিলে? তুমিই নয় লোক যোগাড় করে আমাকে বাড়ী থেকে বার করে দিয়েছিলে? এখন এত ভাল মানুষ হয়ে পড়লে?

ত্রিপুরা। কখন গা? ও সব কি কথা বলছ? ও সব কথা কইলে মনে বড় কষ্ট লাগে। তুমি এত কাল এখানে আ'সছ—এত দৌরাশ্ব্য ক'রছ—কত দিন মদ খেয়ে কত মাতলাম ক'রেছ, কোন দিন কোন কথা বলিনি। তোমাকে সম্মানের মত শ্রদ্ধে করি—ও সব কথা বলে মনে আর কষ্ট দিও না।

বিনয়! তোমাদের মায়া গমতা আছে? কি আশ্চর্য! তোমাদের স্নেহ ভালবাসা আমি হাড়ে হাড়ে বুঝতে পেরেছি।

হর। বিনয় বাবু! আর ও সব বলে কিছু লাভ নাই। আমার সাধ্য মত আমি Inquiry (ইনকয়ারী) ক'রে দেখলুম, কিন্তু কোন ফল হ'ল না। এখন চলুন এখন হ'তে যাওয়া যা'ক।

বিনয়। আর কি বলব বলুন? এরা বাড়ী থেকে সব সরিয়ে ফেলেছে।

ত্রিপুরা । দারগা বাবু ! বিনয় বাবু চির জীবনের মত আমাদের নামে একটা দুর্গাম করে রাখলেন, এর প্রতি বিধান না ক'রলে আমরা চিরকাল দোষী থাকব। বাবা হ'য়ে আমাদের ওর নামে মোকদ্দমা ক'রতে হ'বে ।

মানদা । যাকগে মা ! ওর স্বভাবের পরিচয় ও দিল, আমাদের ও সব কিছু করে দরকার নাই । আমরা মোকদ্দমা ক'রব কি দিয়ে ।

ত্রিপুরা । না, দোষী হয়ে থাকা কি ভাল কথা ?

হর । সার্বধান হ'য়ে কথা বলিস্, ওর নামে তোর খেলাপ ক'রলে তাতে ওর কি হ'বে ? আর সময় নষ্ট করা যায় না । যা গিয়েছে তার জন্ত আর দুঃখ করে কি হবে—এখন চলুন ।

বিনয় । আর কোথায় যাব হরলাল বাবু ! আমার আর যাবার স্থান নাই, এখন পথের ককির । চলুন যাই ।

[মানদা ও ত্রিপুরা ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

ত্রিপুরা । ভাগ্যি রাজেই নোট আর টাকা সরিয়ে ফেলেছিলুম, নতুবা বিষম বিপদে পড়তে হ'ত । এখন ওর যেরূপ অবস্থা তাতে হাজার টাকা কি সহজে ছেড়ে দিতে পারে ?

মানদা । বড় বুদ্ধির কাজ করেছিলি মা ।

(উভয়ের প্রস্থান)

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক ।

স্থান—সুশীলার শয়ন কক্ষ । কাল—রাত্রি ।

(সুশীলা)

সুশীলা । (শয্যোপরি উপবিষ্ট হইয়া) বাড়ী থেকে গেলেন, তাও আমাকে মুখের কথাটা পর্য্যন্ত বলে গেলেন না । কি মোহেই তাঁকে আচ্ছন্ন করেছে ! শু'নলুম বাড়ীখানি বান্দা দিয়ে, হাঙ্গার টাকা নিয়ে কারবার ক'রতে জলপাইগুড়ী গেছেন । নিশ্চয়ই টকোগুলি উড়িয়ে দেবেন—শেষে বসন্তবাড়ীখানি যাবে—দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা মে'গে খেতে হ'বে ! আর যে কোথাও আমার আশ্রয় নাই—পরে কার কাছে দাঁড়াব ? কেমন করে জা'ত-মান বাঁচাব ?

(বিনয়কৃষ্ণ দ্বারদেশে আসিয়া বাহির হইতে দ্বারে আঘাত পূর্বক)
সুশীলা ! সুশীলা ! দ্বোর খোল ।

সুশীলা । (স্বগতঃ) এত আদরের ডাকত কখনও শুনিনি ।
আজ এ কি শু'নছি !

(বাহির হইতে পুনরায়) দ্বোর খোল সুশীলা !

(সুশীলা কতৃক দ্বারোৎঘাটন বিনয়কৃষ্ণ গৃহপ্রবেশ করিয়া)
সুশীলা ! আমি তোমার কাছে গুরুতর অপরাধ করেছি—তোমাকে অনেক দুঃখ দি'য়েছি—এ সব গেল অতীত কালের কথা, বর্ত্তমানে তোমাকে পথের কাঙ্গালিনী ক'রেছি ।

সুশীলা । কেন, কি হ'য়েছে ?

বিনয় । আর কি হ'বে ? আমার ছায় পাষণ্ড স্বামীর হাতে প'ড়লে স্বাধ্বা জ্বর যে হুর্গতি হ'য়ে থাকে, তাই হ'য়েছে ।

স্বশীলা। অত কথা কেন বলছ? যা হ'য়ে থাকে তাই বল।

বিনয়। আর কি বলব, তুমি আমার উপযুক্ত স্ত্রী, এক দিনও আমি তোমার দিকে ফিরেও চাইনি। তোমাকে ত্যাগ করে, বেস্তার কুহকে মুগ্ধ হ'য়ে, আমি সর্বস্ব হারিয়েছি—বসত বাড়ীখানি ছিল, শেষ তাও বুচিয়েছি—এখন নিরাশ্রয়। আজ আমার অনুতাপ হ'য়েছে—মোহনিদ্রা ভেঙ্গেছে—তাই এতকাল পরে তোমাকে শেষ দেখা দে'খতে এসেছি। আমি তোমাকে পথের ভিখারিণী করেছি, তোমার কাছে ক্ষমা চাইতে পারি না, আমার অপরাধের ক্ষমা নাই।

স্বশীলা। আজ এত কথা কেন বলছ? আমিও কোন দিন তোমাকে কোন কথা বলিনি। সব গেছে—যাক্, তুমি ত আছ, তুমি উপায় কর, আবার সব হ'বে।

বিনয়। আমার কিছুই থাকবে না স্বশীলা! আমি মহাপাপী। বাড়ী Mortgage (মর্টগেজ) দিয়ে হাজার টাকা নিয়ে কাঠের কারবার ক'রতে জলপাইগুড়ী যাচ্ছিলুম, সেই টাকা নিয়ে মানীর বাড়ীতে গিয়েছিলুম, সে আমাকে মদ খাটিয়ে, আমার হাজার টাকা নিয়েছে। আমার সর্বস্ব গিয়েছে, এখন ভিক্ষা করে খাওয়া বই আর উপায় নাই।

স্বশীলা। যখন গ্রহ মন্দ হয়, তখন এইরূপই হ'য়ে থাকে।

বিনয়। সে কথা কিছুই নয় স্বশীলা! আমি নিজেই আমার সর্বনাশ ক'রেছি। আজ সত্য বলছি, আমি আর কাউকে মুগ্ধ দেখাব না, আজ রাত্রেই দেশ ছেড়ে চলে যাব। আমার হাতে পড়েই তোমার এত দুর্দশা হ'ল। স্বশীলা! তুমি মনে করো যে, তুমি বিধবা হ'য়েছ।

স্বশীলা। ওসব কি কথা বলছ! আমার সামনে ওসব কথা বলনা।

বিনয়। তুমি যাই বল স্বশীলা! তোমার পক্ষে তাই।

সুশীলা। তুমি কাঠের কারবার করতে বাচ্ছিলে, তাতে কি লাভের আশা আছে? হাজার টাকায় কি কারবার চলে?

বিনয়। শরচ্চন্দ্র নামে আমার একটী বন্ধু আছে, সে কাঠের কারবার করে খুব বড়লোক হ'য়েছে। সে আমার নামে একটী জমল খরিদ করেছে। আর টাকা সে দেবে, আমাকে হাজার টাকা নিয়ে যেতে লিখেছে। খরিদ ক'রবার পরে তাতে পাঁচ হাজার অন্য খরিদদারে লাভ দিতে চেয়েছে, রাখলে, যথেষ্ট লাভ হ'বে। সেখানে গেলে আরও খরিদ করা যাবে।

সুশীলা। সত্য বলছ ত?

বিনয়। সত্য বলছি সুশীলা! আর আমার প্রবঞ্চনার আবশ্যক নাই। আজ হ'তেই আমার চরিত্র দোষ সংশোধিত হয়েছে। আমার সর্ব্বশ্ব গিয়েছে, তবে কেন মিথ্যা বলব? আর এখন স্বভাব ভাল হ'লেই কি, আর না হ'লেই কি—আজ বাদে কাল কি থাকে—কোথায় দাঁড়াব—তার কিছুই সংস্থান থাকল না—তোমাকে অকূলে ভাসিয়ে দিলুম। এক দিনের জন্তও তোমাকে স্বামী করিনি—আমার পিতা নাই, মাতা নাই, সন্তান সন্ততি কিছুই নাই—তুমি আমার একমাত্র স্ত্রী—তোমাকে খেতে প'রতে দেওয়া দূরে থাক, শেষে পথের কাঙ্গালিনী করে দিলুম।

সুশীলা। তুমি কোন চিন্তা করনা! টাকা গিয়েছে—বাক। হাজার টাকা গিয়ে যদি তোমার স্বভাব ভাল হয়ে থাকে, তবে খুব মঙ্গল হ'য়েছে। আমি তোমাকে টাকা দিব।

বিনয়। তুমি টাকা কোথায় পাবে সুশীলা?

সুশীলা। তুমি টাকার জন্ত ভেব না, আমি নিশ্চয় তোমাকে টাকা দিব।

বিনয় । সত্য ব'লছ স্ত্রীশীলা ! আমি এই রাতেই চাই ।

স্ত্রীশীলা । আমি এখনই দিব । (গৃহ পার্শ্বস্থিত বাস্ক খুলিয়া কতকগুলি গহনা বাহির করিয়া) এই নেও । আমার পিতা আমাকে যে গহনাগুলি দিয়াছিলেন—আর পথ খরচের জন্ত এই টাকাগুলি । (বিনয়কৃষ্ণের হস্তে প্রদান) গায়ে যে গহনাগুলি আছে তাও খুলে দিচ্ছি । (অঙ্গ হইতে অলঙ্কার খুলিয়া প্রদান) নেও—আমার যা কিছু সম্বল ছিল, সব তোমাকে দিলুম্ ।

বিনয় । একি স্ত্রীশীলা ! তুমি সত্যিই গহনাগুলি আমাকে দিলে !

স্ত্রীশীলা । যদি উপায় ক'রতে পার, যদি সংসারের উন্নতি ক'রতে পার, তাই কর । যখন সব গিয়েছে, তখন আর কি দিয়ে কারবার ক'রবে ? আমার সুখ দুঃখের ভাবনা ভেবনা, তুমি উপায়ের চেষ্টা কর । গহনাগুলি হয় বান্ধা দিও, না হয় বিক্রী করো, কিন্তু আমার মাথার দিয়া, আর অপব্যয় করনা । যাতে ভাল হয়—যাতে সংসারের উন্নতি হয়—তাই করো । সময় বুঝে, অবস্থা বুঝে, কাজ করো—আর তোমাকে আমি কি ব'লব ।

বিনয় । স্ত্রীশীলা ! আমি গহনাগুলি নিলুম্ । সংসারে তোমার চেয়ে আমার স্নেহের পাত্র কেউ নাই । যদি উপায় ক'রতে পারি, তবে আগে তোমার গহনাগুলি দিয়ে, পরে আর যা হয় ক'রব । আর একটা কথা স্ত্রীশীলা ! আমার চরিত্র দোষের কথা দেশময় রাষ্ট্র, বাড়ী বান্ধা দিয়ে বেশ্যাকে হাজার টাকা দিয়েছি, এই কথাটি বাইরে প্রকাশ না পায় । আগে দুর্গামের ভয় ছিল না, কিন্তু এখন হ'য়েছে ।

স্ত্রীশীলা । ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, যাতে দিনান্তে সকলে দুটো খেতে পাই—সংসারে বাস ক'রতে পারি—আগে তাই করুন, গহনা

পরের কথা । আমি এসব প্রকাশ ক'রব না, তোমার কোন চিন্তা নাই ।

বিনয় । স্বশীল! তুমি এমন বুদ্ধিমতী—তোমার এতদূর বিবেচনা—এত উচ্চ অন্তঃকরণ—তা আমি আগে জানতুম না । এমনভাবে কোন দিন তোমার সঙ্গে দেখা করিনি—এমন ব'রে তোমার সঙ্গে দুটো কথা বলিনি—তোমার দিকে ফিরেও চাইনি । তোমার আদ্য লক্ষ্মীরূপিনী স্ত্রীকে পরিত্যাগ করে, আমি বারান্দার মোহে মুগ্ধ হ'য়েছিলুম । তোমার আদ্য স্ত্রীরত্ন লাভ অনেকের ভাগ্যে ঘটেনা । আজ হ'তে তুমি আমার হৃদয়ের সকল স্থান অধিকার ক'রেছ, । দুঃখের বিষয় এই যে, এই রাত্রেই আমার দূরদেশে চলে যেতে হচ্ছে, যদি ফিরে আসি, তবে আবার দেখা হ'বে, নতুবা এই শেষ ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

স্থান—রঘুনাথ রায়ের বাটীর এক কক্ষ । কাল—অপরাহ্ন ।

(রঘুনাথ)

রঘু । বাণি ছিল বাড়ীখানি হাতে আনা, তাও বিনয়কে দিয়ে নব-
কুমারের কাছে Mortgage (মর্টগেজ) দেওয়া হ'য়েছে । আর সববিষয়
গুলিত আগেই বন্দক দেয়ান হ'য়েছে । কিছুদিন যা'ক, তার পরে নবকুমা-
রের দ্বারা নালিস করিয়ে, যাতে বাড়ীখানি ও বিষয়গুলি হাতে আসে তাই
ক'রতে হ'বে । নগদ টাকা কিছু রেখে যাওয়া হ'বেনা । হাতে যা
টাকা আছে, তা বিনয়কে বঞ্চনা করা টাকা । এই টাকা দিয়ে বিনোদকে
একটা বিষয় খরিদ করে দিয়ে যেতে হ'বে, কিন্তু এখন করা হ'বে না,
তা হ'লে বিনয় তার ভাগ চাইতে পারে, আগে তাকে পৃথক্ করে
দিয়ে, তার পর, নতুবা তাকে অংশ দিতে হ'বে । বাড়ী Mortgage
(মর্টগেজ) দিয়ে যে হাজার টাকা নিয়েছে, তাত এক মাসেই উড়িয়ে
দিয়েছে ।

(বিমলার প্রবেশ)

বিমলা । দে'খ, তুমি ঘেঁকি বুঝে কি কর, কিছুই বুঝতে পারিনা । ব'লতে গেলে বল সব বিনোদের হ'বে, জ্বামি তার যোগাড় ক'রছি । যা ক'রতে হয় শীগ্গির কর ।

রঘু । আর ক'রতে কি কি বাকি আছে ? বিনয়ের সমস্ত সম্পত্তি নবকুমারের কাছে বন্ধক, সেত হাতেই এসেছে । এখন নবকুমারের দ্বারা নালিস করিয়ে, হাতে নিলেই হ'ল । তোমাকে যা বলেছি তুমি তাই করো, এদিকে যা ক'রতে হ'য়, তা আমিই ক'রব— এখন ওদের পৃথক করে দিয়ে, তবে নবকুমারের কাছে থেকে বিষয় হাতে আনতে হ'বে ।

বিমলা । আমি কি সে চেষ্টা কম করি ? বউটাকে এক সন্ধ্যোর বেশী খেতে দিইনা, তাও সব দিন নয় । তাকে দিয়ে ধান ভানাই, কাট চেলা করাই, কিন্তু ধন্যি তার সহগুন ! আমি রাত্তির দিন গা'ল দিই, তবুও আমার উপর রাগ করে না ।

রঘু । যতটা সম্ভব হ'য় তাই করো, অসম্ভব কিছুই করোনা ।

বিমলা । তুমিত সেই ভাবনায় ঝাঁচনা । আমরাই বা তাকে খেতে প'রতে দিব কেন ? বিনয় ত টাকা পয়সা উড়োয় ছাড়া উপায় করেনা— তার স্বামীই যখন তাকে দেখে না, তখন আমরা কেন তাকে খেতে প'রতে দিব ? এর একটা সম্ভব অসম্ভব কি ?

রঘু । আমরা চিরকাল তার বাপের রোজকার খেয়ে মাহুষ হ'য়েছি—সে যা উড়োয়, তাও আমাদের নয়, বিষয় সম্পত্তি সব তার পিতার উপাধি'ত । তাদের আমরা খেতে প'রতে দিই কি করে ? আমরাই তাদের তা খাই ।

বিমলা। অত বিবেচনা ক'রতে গেলে সংসার চলেনা। আপনার ভাল ছাড়া পরের ভাল কয় জন দে'খতে গিয়ে থাকে? আজকাল যার যার, তার তার না হ'লে, কে কাকে দেখতে গিয়ে থাকে? তুমি যেমন লোকনিন্দার ভয় কর, অমন কেউ করেনা।

রঘু। যদি কৌশলে কার্যোদ্ধার হয়, তবে দুর্গামি নিতেই বা যাব কেন? আর আমাদের অভ্যর্থনা যদি বুঝতে পারে, তাতে ক্ষতির কারণ আছে। তাই বলি সাবধান হ'য়ে কাজ করো।

বিমলা। সে কথা ব'লতে হবেনা, শীগ্ঘ্রি যাতে কাষ উদ্ধার হয় তাই কর, আমাকে তোমায় কিছু শিখাতে হবেনা, তোমার কাষ তুমি কর।

রঘু। আর ব'লতে হ'বেনা তুমি এখন তোমার কাষে যাও।

বিমলা। ঐত তোমার দোষ, ঐ জন্যই তোমাকে কোন কথা ব'লতে আসিনা।

রঘু। তোমার ব'লতে হ'বেনা, তুমি যাও।

বিমলা। কাষেই, দুটো কথা ব'লতে গেলেই তোমার মেজাজ যখন পন্ন হয়, তখন আর বলে কি হ'বে?

(উভয়ের প্রস্থান)

দ্বিতীয় পর্ভাক ।

স্থান—জলপাইগুড়ী শরচ্চন্দ্রের বাটা ।

(শরচ্চন্দ্র ও বিনয়কৃষ্ণ)

শরচ্চন্দ্র । তোমার এমন ছুরবস্থা হ'য়েছিল, তা আমাকে আগে কেন জানাওনি ভাই ।

বিনয় । আমি আমাতে ছিলাম না । আমি নিজেই আমার সর্ব-নাশ করেছি—আমার সোনার সংসার ছারখারে দিয়েছি—পিতা যত টাকা বেপে গিয়েছিলেন সব উড়িয়েছি—বিষয় সম্পত্তি সব গেছে—শেষে বসত বাড়ীখানি পর্য্যাপ্ত বাক্সা দিয়েছি । বেথামত হ'য়েই আমি অধঃপাতে গিয়েছি । স্ত্রীর গহনাগুলি বিক্রয় করে হাজার টাকা নিয়ে এসেছি ।

শরচ্চন্দ্র । এখন যে দশ হাজার টাকার কাঠের অর্ডার পেয়েছ, এই কাঠগুলি দিলে, তিন চার হাজার টাকা লাভে দাঁড়াবে, সেই টাকা দিয়ে আগে বাড়ী খানি মুক্ত করে, আর যা হয়, শেষে দেখো । আমি তোমাকে যে টাকা দিয়েছি, তা এখন আমি চাই না, কিছু দিন সেই টাকাগুলি খাটিয়ে, যদি পার, তবে বিষয়গুলি উদ্ধার করে, আর হাতে কিছু টাকা করে নেও ।

বিনয় । ভাই ! তুমি আমার যত উপকার করলে, এত কেউ কাটকে করে না । তুমি আমাকে সংসারে স্থিতি করেছ ।

শরচ্চন্দ্র । আমি কি ক'রলুম ভাই ! যা করবার তা অগদীশ্বর

করেন। তুমি আমার বন্ধু, কমতা থাকতে অসময়ে যদি তোমার উপকার না করি, তবে মনুষ্য দেহ ধারণের স্বার্থকতা কি ? আমার কারবায় যা বিস্তার করেছি, তা আমি সামলে উঠতে পারি না। আমি সুযোগ দেখছি তোমাকে আরও কাঠের জঙ্ঘল খরিদ করে দিব : Forester (ফরেস্টার) সঙ্গে তোমার আলাপ করিয়ে দিয়েছি, মাঝে মাঝে তাঁর সঙ্গে দেখা করো। তোমাকে তিনি খুব ভাল বাসেন—সুবিধা হ'লে তোমাকে কাঠ দিবেন, আমাকে বলেছেন। তিনি খুব মহৎ লোক।

বিনয়। সব তোমার অনুগ্রহ তাই ! তোমার জন্তই আমার সকল সুযোগ হ'য়েছে।

শরচ্চন্দ্র। ও সব কোন কথা নয় ভাই ! আমার আরও একটি উদ্দেশ্য আছে—একটি বাসা করে, এখন তোমার স্ত্রীকে এখানে নিয়ে এস। বপন-কারবারে উন্নতি হ'য়েছে, তখন তোমার একটি বাসা না ক'রলে চ'লবে না।

বিনয়। আমার তাই ইচ্ছা। এ দিকে একটু শুছিয়ে নিয়ে কাকাকে সে বিষয় লিখিব—চেলে বেলায় পিতা-মাতা মরে গেছেন, তিনিই আমাকে মানুষ করেছেন, তাঁর মত না নিয়ে আমার কোন কায করা উচিত নয়।

শরচ্চন্দ্র। এতে তাঁর অমত হ'বে কেন ? এত তাঁর পক্ষে সুখের কথা।

বিনয়। আমার উপর কাকার যত স্নেহ, তত বিনোদের উপরেও নয়। আমি এত অনায়াস অত্যাচার ক'রেছি, তাতে কোন দিন আমাকে বিব্রতকার পর্যাপ্ত করেননি।

শরচ্চন্দ্র। তা হ'তে পারে। তোমাকে আর একটা বিষয় সাবধান করে দিচ্ছি—এখন তোমার হাতে টাকা আ'সছে, আর কখনও কুপথে যেও না।

বিনয়। সে বিষয় আমার যথেষ্ট শিক্ষা হ'য়েছে। আর তোমার ব'লতে হ'বে না।

শরচ্চন্দ্র। এখন চল, আমরা জঙ্গল থেকে বেড়িয়ে আসি।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় শর্তাঙ্ক।

—:::—

স্থান—রঘুনাথ রায়ের চণ্ডীমণ্ডপ।

কাল—প্রাতঃ।

(বাহ্যারামের প্রবেশ)

বাহ্য। মনঃ! এখনও ব'লছি ভাল করে বুঝে দেখ, তীর্থে যাবি কি রঘুনাথের ভাঙ্গা চণ্ডীমণ্ডপে শুয়ে কুস্থল দে'খবি। আজ তোর সঙ্গে একটা বোঝাপড়া না করে ছা'ড়ছিনি। লোককে আর কত ক'লি দিবি? বানসামাগিরি চাকরী করি, যদি বাহ্য বলে মূনিব ডাকল, আর মূনি গোর কুঠারির তিতর শুয়ে চোক বুড়ে নাক ডাকাতে লা'গলি।

রহুয়ে বামুন বেটা। লুটি ভেঙ্গে রেখে এদিকে ওদিকে পেন্স, আর
অমনি কাল বেয়ালটার ঘাড়ে দোষ চাপালি। এখন এ সব ছেড়ে
ধর্ম্মে মন দিবি কিনা বল ! তুই যে আমার বাগে চ'লবি তোর কোণ্ঠীতে
তা লেখে না, তোর বাগেই আমার চ'লতে হ'বে। তোর সঙ্গে আমার
বনিবনায় হ'লই না, তবে আজ একটা পরিস্কার ঘবাব দে যে, তীর্থে যাবি
কি, কুম্পু দে'খবি ?

(বিলাসীর প্রবেশ)

বিলাসী। বাহুরাম! আমি তোমাকে খুঁজিচি।

বাহু। চূপকর, আমি একটা নিকেস নিচ্ছি দিদি।

বিলাসী। তোর গোপ্তির আদ্র ক'রহিস্। কত ঠং ক'রতেই
শিখেছিস্। ফের আমাকে দিদি বলবিত দে'খতে পাবি। বুড়। মিনষে
আমার বলে দিদি।

বাহু। শ্রীবিষ্ণু—ভুলে গিয়েছিলুম, ছোট্টাকুরছি।

বিলাসী। ফের ঠাট্টা ক'রহিন্ ?

বাহু। না দিদি। কি বলতে হ'বে তাই বল।

বিলাসী। তোর কিছু বলতে হ'বেনা। তোর সঙ্গে দুটো কথা
বলতে এলেই তুই বাঞ্চে কথা পাড়িস্।

বাহু। বলত দিদি! তোর কাষের কথাগুলি। চাকরা ছেড়েছিস্
এখন চালাস্ কিকরে বল দেখি ?

বিলাসী। এরবাড়ীর তত্ত্ব নিয়ে তার বাড়ীতে যাই, তাতে টাকটা
সিকেটা মিলে, তাতেই চলে।

বাহা । আগে যদি আমাকে সংবাদ দিয়ে রাখিস তা হ'লে আরও ভাল হয় । রা স্তাথেকে আমি কিছু ভার কমিয়ে দিতে পারি, আর তুইও গিয়ে ব'লতে পারিস, পোড়ারমুখো চিলটা নারকেল গাছের মাথার উপর থেকে সো—করে এসে, ক্ষীর পুলীগুলো নিয়ে গেছে ।

বিলাসী । আর তোকে তার সাক্ষী দিতে নিতে হয়না ?

বাহা । তা মিথ্যে কথাগুলো আমার বেস যোড়া গাঁথা আছে, তার জোরেই ছুটো খেতে পাই ।

বিলাসী । আমার বড় কষ্টে যু'ঠছে ।

বাহা । তুইত এদের বাস্তবিকটের ঘুঘু চরতে না দেখে এখান থেকে যাবি—আমি শীগ্ঘির গাড়ীদিচ্ছি ।

বিলাসী । ঘুঘু চ'রবার বড় ব্যক্তি ছিলনা—তবে একটা অধবর শুনেচিস্ !

বাহা । না, কি বল দেখি ?

বিলাসী । জলপাইগুড়ীতে কাঠের কারবারে বড়বাবুর খুব সুবিধা হ'য়েছে—বুড়ো কর্তার কাছে অনেক টাকা পাঠিয়েছেন ।

বাহা । না দিদি ! তোর কথা শুনে আমি সুখী হ'তে পারলুমনা

বিলাসী । তুই বড় নেনক হারাম, এককাল এদের চাকরী করলি, এদের খেয়ে মাহুষ হলি, আজ এদের উন্নতির কথা শুনে তোর স্বপ্ন হ'ল না ?

বাহা । শুনে নে দিদি ! আগেত চট্টিসনি । বুড়ো কর্তার কাছে বড়বাবু যে টাকা পাঠিয়েছেন, সেই জন্যই আমি দুঃখিত হ'য়েছি । বড়-মাকে এখন ওরা কেমন দেখে বল দেখি !

বিলাসী । তিনি সকলেরই ছুচকের বিষ, আগের চেয়ে এখন বেশী

যন্ত্রনা দেয়। আমি বড়মার জন্যই এ বাড়ীতে থাকি।

বাহা। তুই তাঁর স্বথকর না দিয়ে ছাড়ছিস্ না। স্বথকি তোর হাতধরা বে ডাকলেই চলে আসবে, না তোর ছেড়া আঁচলের কোনে বাদা আছে, খুলে দিলেই হ'ল ?

|| ||

বিলাসী। দেখ*পোড়ারমুখো—তোর সকল কথাতেই তামাসা, সময় অসময় জ্ঞান নেই।

বাহা। রাগ করিনুনি দিদি! তোরা হ'লি মেয়ে নাহুষ জাত, কথা বে'চতে জানিস্, কিনতে জানিস্ নি। এখন থেকে কি'রতে শেষ পরিনামে কাষে আসবে। তোকে যদি মনের কথা খুলে বলি, এখনই গিয়ে ঢোল দিবি।

বিলাসী। তুই কি আমাকে তেদ্রি পেট পাতলা ঠাউরেছিস্ ?

বাহা। তুই গন্ধাজল তামা-তুলসী হাতে করে ব'ললেও আমি বিশ্বাস করিনা। ওটা কি তোর দোষ, তোর জেতের দোষ—কি করে শোধরাবি ?

বিলাসী। না, তোর সঙ্গে আর পেরে উঠবু না।

(বিনোদ লালের প্রবেশ)

বিনোদ। দেখ্ বিলাসী! দেখ্ বাহা! তোদের অনেক দিন করার দিয়েছি, এখনও এখানে রয়েছিস্ কেন ?

বিলাসী। আপনাদের ত বাই পরি না, আপনাদের আশ্রয়ে আছি, থাকতে না দেন, চলে যাব।

বিনোদ। এখনই চলে যা।

বিলাসী। এত রাগ কেন ছোটবাবু ? আমি ত আপনাদের ক্রোধ কর্ত্ত করিনি।

বাহা। কত চড়ই পারয়া এসে আপনাদের চণ্ডীমণ্ডপে বাসা করে আছে, আমিও সেই হিসেবে পড়ে ছিলাম—যেতে বলদছন, বেঁচে গেলুম ময়লা ফেলার হাত—আর তাদের শত্রু হ'য়ে থাকি কেন ?

বিনোদ । তোরা এখনই এখান হ'তে চলে যা, আর দুহুর্ভণ্ড এখানে থাকতে পারবি না ।

বিলাসী । আচ্ছা যাব ।

বিনোদ । বার বারই যে ঐ কথা বলছি! এখনই বের হ ।

বিলাসী । এই চল্লাম ।

(প্রস্থান)

বিনোদ । তুই যে ঘাসমা বাহা ?

বাহা । কাষেই ।

(বাহারামের প্রস্থান, পরে বিনোদ লালের প্রস্থান)

চতুর্থ গর্ভাক।

—:~:

স্থান—জলপাইগুড়ী বিনয়কৃষ্ণের বাসা বাটীর বারেন্দা। কাল—প্রাণ।

(রঘুনাথ ও বিনয়কৃষ্ণ)

রঘু। দেখ বিনয়! ছেলে বেলায় তোমার বাপ মা মরে গেছেন, আমিই তোমাকে মানুষ করেছি, তাই তোমার উপর আমার বড় স্নেহ। বিনোদের চেয়েও তোমাকে অধিক ভালবাসি। কোন দিন কোন কষ্ট পাওনি, বিনোদেও পূর্বে কখনও বের হওনি—এখন পেটের দায়ে এখানে এসে ব্যবসা ক'রতে হচ্ছে, কিন্তু আমার মনে তাতে যে কষ্ট হয় তা আমিই জানি।

বিনয়। কি করে কারবার ছেড়ে চলে যাই? আমারাত সর্বস্বান্ত হ'য়েছিলাম, এই কারবার করে আবার অবস্থা কিরিয়েছি। এমন লাভের ব্যবসা ফেলে এখন কি করে বাড়ী গিয়ে বসে থাকি? ছুঃখের কথা কি বলব, যে শরচ্চন্দ্র আমাকে এই কারবার ক'রে দিয়েছিল, সেই শরচ্চন্দ্র আজ একমাস হ'ল মারা গিয়েছে, তাতে আমার কারবার বিলুপ্ত হ'লে পড়েছে—আমার অকৃত্রিম বন্ধুর মৃত্যুতে আমার প্রাণে বড় আঘাত লেগেছে।

রঘু। আমি তোমাকে কারবার ছেড়ে যেতে বলছি কি? আনাকে সব বুঝিয়ে দিয়ে, দু'এক বছর বাড়ীতে থেকে এসো। তোমার কাকীমাও বিনোদের চেয়ে তোমাকে অধিক ভালবাসে, আজ কম বছর তোমাকে না দেখে, আমার সঙ্গে বকাবকি করে, আমাকে এখানে

পাঠিয়েছে। আর আমারও ইচ্ছা তুমি বাড়ী থেকে নংসারের কাষ দেখ, বিনোদ এখানে এসে ব্যবসা করুক।

বিনয়। ব্যবসা করা বড় কঠিন কথা, বিনোদ এ সব পেরে উঠবে না।

রঘু। বিনোদ না পারে, আমি চালাব—এত বেশী কঠিন কিছু নয়।

বিনয়। বাড়ীতে ত বেশী কিছু কাষ নেই, তবে বাড়ী গিয়ে বসে থাকার দরকার কি কাকা ?

রঘু। যা হ'ক বাপু, তোমার কিছু দিন বাড়ীতে গিয়ে বাস ক'রতে হ'বে—বড় বউমাকে এখানে আ'নতে চেয়েছিলে আনা হ'লনা। বড় বউমাটা আমার সাক্ষাৎ লক্ষ্মী, তার মুখের দিকে চাইলে বুক কেটে যায়—আমাদের সংসারে এসে চিরকালটা দুঃখে কাটালেন।

বিনয়। আমার ইচ্ছা ছিল, তাকে বাসায় নিয়ে আসি।

রঘু। কেন আনা হয়নি তা জান ? তোমার কাকীমা তাকে চোকের আড়াল হ'তে দেয় না, সে বলেছে তুমি গিয়ে কারবার কর, আমার বিনয়কে বাড়ীতে পাঠিয়ে দেওগে, আমি বড় বউমাকে বাড়ী থেকে যেতে দিব না।

বিনয়। যদি তিনি তাকে আ'নতে না দেন, তবে তিনি যতদিন থাকেন, ততদিন আমি তার মনে কষ্ট দিয়ে, তাকে আ'নতে চাই না, কিন্তু আমি এখন বাড়ী যাই কি করে ? এদিকে অনেকগুলি Order (অর্ডার) হাতে আছে।

রঘু। যা হক বাবা ! কিছু দিন থেকে আমাকে সব বুঝিয়ে দিয়ে,

বাড়ী যাও, নইলে আমি রাড়ী গিয়ে তিষ্ঠতে পা'রব না—তাই বুঝে
যা হয় কর ।

বিনয় । কি ক'রব কাকা ! কাকীমা এখন বাড়ী যেতে বলেছেন,
তখন আমার সহস্র ক্ষতি হ'লৈও বাড়ী যেতে হ'বে আমি ছেলে বৈলা
থেকে কখনও মা বাপের ধার, ধারিনি, আপনাদের কোলেই মানুষ
হ'য়েছি, আপনাদের কথা আমি লঙ্ঘন ক'রতে পা'রব না । আপনি
কিছু দিন এখানকার কাষ চালাবেন, আমি আপনাকে সব বুঝিয়ে দিবে,
কিছু দিনের জন্য একবার বাড়ী থেকে আসব ।

রঘু । তুমি আমাকে পাঁচ সাত দিন বুঝিয়ে দিলে আমি সব
বুঝতে পা'রব—আজ কয়দিন দেখছি তাতে অনেকটা বুঝতে
পেরেছি । এখন চল আমরা স্নান করি গিয়ে ।

(উভয়ের প্রস্থান)

পঞ্চম, গভীর ।

হান—রঘুনাথ রায়ের অস্ত্রঃপুরস্থ গৃহ প্রাঙ্গন ।

(বিমলার প্রবেশ)

বিমলা । এত কেমন করে সহ করে গা ! বেটীর সঙ্গে আমি কিছু-তেই পেরে উঠলুম না । এত কষ্ট দিই, এত যত্ন দিই, তবুও মুখে রাঁচী করে না । না খেয়েও ত থাকতে পারে ! আমরা এখন আমাদের এক সঙ্কোর মত চা'ল আনি, ওর চা'ল আনি না; বেটী সহজে রেন্দে-বেড়ে আমাদের খাইয়ে, নিজে না খেয়ে থাকে । একখানি মাত্র কাপড় পরতে দিয়ে বিধবার মত করে রেখেছি, বেটী ভাতেই সন্তোষ । ওর কাছে কোন কৌশল খাটল না দেখছি । এখন স্পষ্ট কথা বলতে হ'ল । আর পৃথক না করে দিলে চ'লছে না । আজ সোজা কথা বলব, না শোনে তার পরের ব্যবস্থা বা—তাই ক'রব । আমি সহজে ছা'ড়বার লোক নই । কর্তা জলপাইগুড়ী গেছেন খিনয়ের টাকাগুলি হাত ক'রতে—আমার উত্তর যে কাকের ভাব আছে, আমি তার কিছুই ক'রতে পারলুম না । দেখি আজ বা হয় একটা না করে ছা'ড়ছিনি ।

[প্রস্থান ।

(চাউলের ধুচুনী হস্তে হুশীলার প্রবেশ ।

হুশীলা । আজ, দু দিন উপোস করে রয়েছি । আর কীদেব জালা সহ্য ক'রতে পারি না । যে কয়টা চাল এসেছে, ব্রাহ্মি দিয়ে । সকলকে খাইয়ে দাইয়ে যদি ভাত থাকে, তবে পেটে এক মুঠো দিব, না দিলে আর

প্রাণ বাঁচবে না। আজ কয় দিন ধরে চারটা করে চাল আসে, তাতে যে ভাত হয়, সকলকে খাইয়ে দাইয়ে আর কিছুই থাকে না। না খেয়ে আর কয় দিন থাকা যায়

(বিমলার পুনঃ প্রবেশ)

বিমলা। ওকি বড় বউনা ?

সুশীলা। রা'কতে থাকি মা !

বিমলা। আজ আর রান্না হ'বে না। চাল এনে থাকত রেখে আসগে। চারটা মাত্র চাল ঘরে আছে, গেরস্ত ঘরে পাত্র শূন্য রা'খতে নেই, কাল কি দিয়ে চলবে, তার কোন সংস্থান নেই।

সুশীলা। আজ সকলে কি খাবো ?

বিমলা। উপোস করে থাক।

সুশীলা। এমন করে না খেয়ে থাকলে আর কয় দিন বাঁচব মা ! আমি যে আর স্বস্ত্রণা সহ্য ক'রতে পারি না।

বিমলা। আমার কাছে কেন বল—আমি তার কি ক'রব ? অভাবের সংসারে পাঁচ জন নিয়ে বাস ক'রতে গেলে, এমন ছ'এক সঙ্কো না খেয়ে থাকতে হয়। তুমি আমাদের সঙ্গে না থাকতে চাও, পৃথক হয়ে থাক গিয়ে।

সুশীলা। আমি পাঁচ জন নিয়ে বাস ক'রতে পারি না, সে কথা ত আপনার কাছে বলছি না। দু'খ কষ্টের কথা আপনার কাছে না বলে আর কার কাছে বলব, সংসারে আমার কে আছে ? আপনি যদি আমাদের যুবের দিকে না চান, তবে আর কে চাইবে ? এক কাপড় পরে থাকি, ভিজে কাপড় গায়ে শুকিয়েনি, তাই আপনাকে বলি না, এ জালায় কথা না বলে আরও থাকতে পারি না !

বিমলা। তোমাদের মুখের দিকে চাই বলেই ত এত দিন সুখ করে নিলে। আমি যেমন তোমাদের মুখের দিকে চাই, এমন কেউ চায় না। আমার আপন পর জ্ঞান নেই, কিন্তু তোমার দে'খছি সে জ্ঞান বিলক্ষণ আছে—তুমি মনে ভাব আমিই তোমাকে দুঃখ কষ্ট দিই।

সুশীলা। কেন এমন কথা বলছেন? আমি আর কোন দিন আমার নিজের দুঃখের কথা আপনাকে জানাইনি। আমি জানি, আমার অদৃষ্ট মন্দ, তাই দুঃখ কষ্ট পাই।

বিমলা। তোমার কিসে অদৃষ্ট মন্দ হ'ল? অদৃষ্ট আমাদের মন্দ। আমরা শুধু তোমাদের জন্য দুঃখ কষ্ট নাই। আমাদের যেমন সংসার, এমন সংসার কার ছিল? এত সম্পত্তি কার ছিল? তোমার স্বামীই সংসারটী ছারফারে দিয়েছে, নতুন আনাদের এমন দুর্দশা হ'বে কেন? আমি তোমাদের দিকে চাই, কিন্তু তোমাদের আপন পর জ্ঞান যথেষ্ট দে'খতে পাই।

সুশীলা। ও সব কি বলছেন মা! আমাদের তোমাদের কি কথা?

বিমলা। আমি কি বলি? তোমরা বলাও তাই বলি। শোন ঠাকরুণ! আমাদের সঙ্গে থেকে যদি তোমার না পোষায়, তোমার পেট না ভরে, তবে আজই পৃথক হয়ে যাও।

(বিনোদলালের প্রবেশ)

বিনোদ। কি হ'য়েছে মা?

বিমলা। কেন আর জিজ্ঞাসা করিস! ঐ বেহায়ার জাত আমাকে বলছে যে, আমাদের সঙ্গে থেকে ওর পোষায় না, আমরা ওকে পেট ভরে খেতে দিই না। ওদের জন্য আমরা পথের ভিখারী হলাম, সে কথা একেবারে বলেনা। এত দিন আমরা রেখেছি, এখন তার প্রতিফল দিচ্ছে।

বিনোদ। বেশ। আমাদের সঙ্গে না পোষায়, পৃথক হ'য়ে যাও, যেখানে পোষায় সেইখানে যাও। তার আবার কথা কি?

বিমলা। আবার—আর আমরা খেতে পরতে দিব? আজ থেকেই সে পথ বন্ধ হ'ল।

বিনোদ। কাষেই, এমন কথা ব'ললে কি করে এক সঙ্গে থাকি চলে?

সুশীলা। শোন ঠাকুর পো! আমি কোন দোষ করিনি, উনি দিনা দোষে আমাকে গাল দিচ্ছেন।

বিমলা। আমি বিনা অপরাধে গাল দিচ্ছি? মিথ্যা কথা ব'লতে একটুও আটকায় না? আমাদের রান্নাঘরে আর ঢুকনা, আমরা তোমাকে খেতে পরতে দিষনা, যেখানে খেতে পাও, সেইখানে চলে যাও। যদি আমাদের ঘরে ঢোক, তবে মুচো খাজরা ঘেরে তাড়িয়ে দিব। (চাঁউলের ধুচুনি কাড়িয়া লইয়া প্রস্থান, পরে বিনোদের প্রস্থান)

সুশীলা। উঃ—যাতনার উপর যাতনা আর সহ্য ক'রতে পারিনা। কে আমার এ যজ্ঞনা দূর ক'রবে? আর এমন আপন জন কেউ নাই যে আমার মুখের দিকে চায়—তার কাছে প্রাণের ব্যাথা জানাই—এত ভিন্নকার, এত অপমান, আর সহ্য করা যায় না—কাদের জালা আর সহিতে পারিনা। ভগবান! নতাস্তই আমার উপর বিরূপ, নতুবা এমন কুংখে ফেলবেন কেন? আজ যদি নিজের যেস্তর খাওড়ী খা'বতেন, তাহলে আমার এত জ্বালা যজ্ঞনা পেতে হ'তনা। আমার এখন মরণ হওয়াই ভাল—কিন্তু মরণওত হয়না।। তিনি শুধুমাত্র বলগাই শুদ্ধি থেকে টাক পাঠিয়েছেন, এরা বলে সে টাকা স্বয়ং গোব দিতে কুসিদ্ধি পেছে। আমি তাঁকে কোন চিঠি দিলে তার কোন

উত্তর পাই না। বোধ হয় এরা সব গোপন করে। এখন কি করে আমার অবস্থা তাঁর কাছে জানাই? বিলাসী ছিল, সে থাকলে তাঁর হাত দিয়ে চিঠি জারি পাঠাতে পারতুম। এ বিপদ হ'তে উদ্ধার হবার কোন উপায় দেখছি না। আমার কাছে টাকা পয়সা নাই, নিজের গহনাগুলিও তাঁকে দিয়েছি। টাকা থাকলেই বা কি হ'বে, আমি ত ঘরের বা'র হ'তে পারব না, তবে কি করে আমার দুঃখ বাবে? শরীর অলো যাচ্ছে, এখন কি উপায় করি? (চক্ষে অশ্রু দিয়া প্রস্থান)

যষ্ঠ গর্ভাঙ্ক।

স্থান—জলপাইগুড়ী বন-প্রান্তস্থ কুলীদিগের কুটির সমুদায়।

কাল—অপরাহ্ন।

(কুলী রমণীগণের প্রবেশ)

(গীত)

আমাদের মিন্ঘেরা সব সেরা কুলী।

কেউ কাঠ কাটে কেউ পাথর ভাঙে কেউ বা বয় ডুলী।

কোম্পানীর পেয়ে মজুরী, মিন্ঘেরা রেলের কাছে করে দিন গুজুরী,

দু পয়সা বাসা আনে, মাজিমে নরাপ টানে,

করে না দাস্য ক্যাসাৎ ভা'রতে মাথার খুলী।

আমরা খোড়া পিয়ে মজা উড়াই, আবার একটু খানি

খেটে আনি নয়কো আনি আধুলি,

নাইকো মোদের কড়া কথা মুখে মিঠা বুলি।

(সব লোক প্রস্থান)

(রঘুনাথ রায় ও কুলী সর্দারের প্রবেশ)

কুলী সঃ। দেখ্ বুড়া! তুই এদিকে কি মতলব করি আসিছিস্ ?

রঘু। আমি জঙ্গলে গিয়েছিলুম, এদিক দিয়ে ফিরে যাচ্ছি। তোমার সঙ্গে গোটা কয়েক দরকারী কথা আছে।

কুলী সঃ। বোল্ বোল্ কি বোল্বেক্।

রঘু। বেশী কিছু নয়, জঙ্গলে যত কাঠ আছে সব আমাকে এক মাসের মধ্যে কেটে দিতে হ'বে। আমি অনেক Order (অর্ডার) পেয়েছি, শীঘ্র তাদের কাঠ দিতে হ'বে।

কুলী সঃ। নে হ'বেক্ কেমনে? অত কাঠ একমাসে কা'টবেক্ কি করে? এত কাঠ, কচু হ'লেও বি না পার্বেক্। তুই বুড়া এ সব বুঝবেক্ না। বাবু থা'কতোক্ তো বুঝতোক্। বাবু কবে আ'সবেক্ ?

রঘু। দেখ সর্দার! আর কত লোক হ'লে, তোমরা এক মাসের মধ্যে কেটে দিতে পার ?

কুলী সঃ। তুই টাকা দিতে পা'রবেক্ ত আমি আরও দুশ কুলী লাগাবেক্। তা হ'লে পাঁচ মাসে দিতে পা'রবেক্।

রঘু। টাকা কেন দিতে পা'রবনা, তুমি যা ব'লবে তাই ক'রব।

কুলী সঃ। তা হ'লে তুই টাকার যোগাড় করগেক্।

রঘু। (স্বগতঃ) বিনয় না আ'সতেই জঙ্গলের কাঠ সব বেচে সাবাড় করা দরকার। কি জানি যদি হঠাৎ এসে পড়ে। (প্রকাশ্যে) দেখ সর্দার পাঁচ মাসের কমে পারনা ?

কুলী সঃ। সে না হ'বেক্।

রঘু। দেখো যত শীঘ্র পার চেষ্টা করো, তুমি যত কুলীপাও— লাগাও। আমি টাকা দিতে কুত্তিত হ'বনা—তোমাকেও সন্তুষ্ট ক'রব।

লী সঃ। পাঁচ মাসের কমে নী হ'বেক, তুই এখন যা ।

(উভয়ের প্রস্থান)

সপ্তম গর্তাঙ্ক ।

স্থান—রঘুনাথের বাটী । কাল—রাত্রি ।

(বিনোদলালের প্রবেশ)

বিনোদ । দাদাকে আরও ছ'এক বছর হাতে রাখা দরকার । এ দিককার বিষয় গুলি এক রকম হাতে এসেছে, এখন জলপাইগুড়ীর কারবারটা হাতে না আ'নতে পারলে হ'চ্ছেনা । এবার বাড়ী এসে দাদা আর মানীর বাড়ীতে যান না । এখন বউদিদিকে খুব ভালবাসেন দে'খছি । যাতে বউদিদির উপর তার বিদ্বেষ হয়—বউদি'দর মুখ না দেখেন—আমিও তার চেষ্টা ক'রছি । দাদার নিকট বউদিদির চরিত্র কলঙ্কিত বলে প্রতিপন্ন করাবার জন্য, একখানি মিথ্যা চিঠি, দাদার সামনে জানালা দিয়ে, বউ দিদির বিছানার উপর ফেলে এসেছি, দেখি তার কি ফল হয় ।

(বিমলার প্রবেশ)

মা ! দাদাকে আমাদের আরও ছ'এক বছর হাতে রাখা দরকার, আর বউদিদিকেও এখন আবার মুখে খুব ষড়্ করো, নতুবা কার্ষোদ্ধার হ'বেনা । বউদিদি নিশ্চয়ই আমাদের ব্যাভারের কথা দাদার কাছে বলেছে, যাতে তার কথা বিশ্বাস না করেন, আমি তার উপায় ক'রাছি ।

বিমলা। তাকি আম্মকে ডোর বলে দিতে হ'বে বিনোদ! তুই ঠিক থাকিস্।

বিনোদ। আমার জন্য ভয় ক'রনা মা! আমি অনেক যোগাড় বস্ত্র করোছি, যা ক'রতে হ'বে, তাই তোমাকে বল্লুম্।

(বিনয়ী কৃষ্ণের প্রবেশ)

বিনয়। বিনোদ! বড়বউয়ের চরিত্রের বিষয় কিছু জান?

বিনোদ। কেন দাদা?

বিনয়। কি বলব বিনোদ। আমার সামনে বড় বউয়ের বিছানার উপর জানালা দিয়ে, কে একখানি চিঠি ফেলে পালিয়ে গেছে। আমি তখন ঘরে ছিলাম যে চিঠি ফেলেছে, সে তা জানত না। বড়বউও তখন ঘরে ছিলনা। এই দেখ সে চিঠি—চিঠিতে লেখা আছে, “শুশীলা! তোমার স্বামী বাড়ী এসেছে, তাই তোমার সঙ্গে দেখা হয়না— একবার দেখা ক'রতে ইচ্ছা করি, যদি দেখা ক'রতে পার, চিঠির উত্তর লিখে নিদিষ্ট স্থানে রেখে দিও, আর যদি দেখা ক'রতে না পার, তাও লিখো।”

বিনোদ। তোমার কাছে আর ওসব বলতে চাই না দাদা।

বিনয়। বল বিনোদ! যদি এই চিঠি সত্য হয়, তবে এমন কুলটা স্ত্রীকে তিলাঙ্কের জন্তও ভীষিতা রাখা উচিত নয়। বল বিনোদ! সব খুলে বল। আমি পাপিষ্ঠাকে জন্মের মত বিদায় ক'রব।

বিনোদ। কি বলব দাদা! বিলাগী কুটনী হ'য়ে, আমাদের জাত-মান নষ্ট ক'রেছে। সে নব্বৈশকে আমিও কয়দিন রাতে দেখেছি, কিন্তু ধ'রতে পারিনি। বউদিদি আমার কথা গ্রাহ্য করেন না। আমি এসম্বন্ধে অনেক বলেছি, তাতে আমার উপর ভয়ানক

চটে গেছেন। রোজ পাড়ায় কেবল হন। আমি বিলাসী মাগীকে তাড়িয়ে দিয়েছি, শু'নতে পাঠ এখনও লুকিয়ে আসে।

বিমলা। কেন বিনোদ শুসব কথা। আবার বিনয়ের কানে তুললি? আমি বলব না বলে চেপে রেখেছি—শু'নলে ওর মনে কষ্ট হবে। তুমি গির হও বাবা! অমন কোন্ ঘরেনা ঘটে থাকে? এ সব কথা নিয়ে আর পীড়াপীড়ি করনা।

বিনয়। না কাকীমা! আজ হতে আমার সংসারের সাধ মিটে গেল। আর আমি কাউকে মুখ দেখাব না। যাকে আপন প্রাণের চেয়ে অধিক বিশ্বাস করতুম—যাকে প্রাণ অপেক্ষাও ভাল বাসতুম—তার চরিত্র যখন এতদূর কলুষিত, তখন আর আমার সংসার ধ্বংসে আবশ্যক নাই। এখনই পাপিষ্ঠাকে বিদায় করব। (প্রস্থান)

বিনোদ। দেখ দোথ মা! কেমন কৌশল করেছে—ঠিক বিশ্বাস করেছেন।

বিমলা। দেখা যা'ক কি হয়—যদি এই বিশ্বাস স্থায়ী হয় তবে ত? বিনোদ! নিশ্চয় হবে।

(উভয়ের প্রস্থান)

(সুধার প্রবেশ)

সুধা। একি সর্বনাশের কথা শু'নলুম! একি গুরুতর ব্যাপার! এত অজ্ঞায় কেমন করে চোকে দেখব! এঁরা দিদিকে রোজ তিরস্কার করেন—অসীম যজ্ঞনা দেন—সে সব আমার প্রাণে বড় বাজে। আমি না থাকলে, এতদিন না খেয়ে মরে যেতেন—আমি নিজের খাবার হ'তে তাঁকে থাওয়াই—নিজের কাপড় পরতে দিয়ে তাঁর মান সম্ভ্রম রক্ষা করি—কেবল আমার অহুরোধে বেঁচে আছেন। এত যতনা দিয়েও এঁদের

শাস্তি হ'ল না! শেষে একটা মিথ্যা 'দুর্গাম' দিয়ে তার সর্বনাশ ক'রতে
 যাচ্ছেন! এ সকল পাপের ফল নিশ্চয় ভোগ ক'রতে হ'বে। চোকের
 উপর এসব ঘটতে লা'গলে কি করে সহ্য করা যায়! হে নারায়ণ! তুমি
 এঁদের ক্ষমতি দেও।

(প্রস্থান)

অষ্টম গর্ভাঙ্ক।

স্থান—সুশীলার শয়ন কক্ষ। কাল—রাত্রি।

(বিনয়কৃষ্ণের প্রবেশ)

বিনয়। স্বামী লোকের চরিত্র কি ভয়ঙ্কর! আমাকে যে এত ভক্তি করে
 তার কারণ সে কলঙ্কিনী। কলঙ্কিনীর মনে সর্বদা ভয় থাকে, তাই স্বামীকে
 কৃত্রিম ভাল বাসে—ভক্তি করে—আদর করে। সরলতা দেখিয়ে আমাকে
 ভুলিয়ে রেখেছিল। আমি তাকে স্বাধী বলে জ্ঞানতুম্—আমার হৃদয়ের
 সকল স্থান অপিকার করে বসেছিল। এখন তার কলটাবৃত্তির কথা
 শুনে, আমার হৃদয়ের অন্তঃস্থল পর্যন্ত দগ্ধ হয়ে যাচ্ছে। এখন
 একবার তাকে সকল জিজ্ঞাসা ক'রে, জন্মের মত বিদায় ক'রব। পিস্তল
 পূরে এনেছি—যদি জা'ত-মান না থাকল, তবে আর জীবনে আবশ্যক
 কি? আগে তাকে মেরে, পরে নিজে আত্ম হত্যা ক'রব।

(সুশীলার প্রবেশ)

সুশীলা! সুশীলা! সর্বনাশি! তোর হৃদয়ে এত কপটতা! তোর
 চরিত্র এত দূর কলুষিত!

সুশীলা। কি করেছি আমি ?

বিনয়। তুই কিছুই জানিস্নি ? আমার জাত মান নষ্ট করেছিস
আমার সর্বনাশ ক'রেছিস্।

সুশীলা। তুমি কি বলছ, আমি কিছুই বুঝতে পারছি'নি, আমাকে
বুঝিয়ে না বললে আমি কি উত্তর দেব ? ”

বিনয়। আমার কুলে কলঙ্ক দিয়েছিন্—পর পুরুষকে ঘরে এনেছিস্—
কুলটা স্ত্রীলোকে যা করে থাকে, তাই করেছিস্।

সুশীলা। একি সর্বনাশের কথা ! আমার অদৃষ্টে এই ছিল ! শেষে
কলঙ্কিনী অপবাদ হ'ল ?

বিনয়। আমি ও সব কিছুই শু'নতে চাই না—যা জিজ্ঞাসা করি
তার সত্য উত্তর দে, নইলে তোরা কিছুতেই নিস্তার নষ্ট।

সুশীলা। এই দণ্ডে আমার মেরে ফেল—আমি আর ও সব কথা
শু'নতে পারিনা।

বিনয়। আমি সব জা'নতে পেরেছি, আর তোরা কোন কথায়
ভুলবনা। আমার কথার সত্য উত্তর কর—এই পত্র কে লিখেছে বল্।

সুশীলা। কে লিখেছে—কি লিখেছে—আমি কিছুই জানি না।

বিনয়। লিখেছে, “তোমার স্বামি বাড়ী এসেছে, আই তোমার
সঙ্গে দেখা ক'রতে পারিন', যদি দেখা ক'রতে পার, লিখো” কে—এ ?
শীঘ্র বল্।

সুশীলা। হা ভগবান ! আমার অদৃষ্টে এই ছিল ! আমি তোমার
পায়ে হাত দিয়ে বলতে পারি, আমি কিছুই জানি না। (পদস্পর্শে
উদ্যত)

বিনয়। দূরহ—সর্বনাশী। (পদাঘাত) আমার পায়ে হাত দিলি ?
আমি তোরা কলুষিত দেহ আর স্পর্শ ক'রবনী, তোরা মুখও আর দেখব-

না। এই দেখ্ পিত্তল পূরে এনেছি—আজ তোর জীবনের শেষ দিন।

সুশীলা। আর দেবী করনা, মার—মার—এই বুক পেতে দিচ্ছি—
আমার বড় জ্বালায় শরীর। আর মুহূর্ত মাত্রও বেঁচে থাকতে সাধ নাই—
আমার আর লোকের কাছে মুখ দেখাবার উপায় নাই—আমার
মুখের দিকে চায় এমন আর কেউ নাই। সংসারে একমাত্র তুমিই আমাকে
ভাল বা'সতে, তাই এতদিন প্রাণ রেখে ছিলুম। আজ তুমিই যখন
আমাকে কলঙ্কিনী বলছ, তখন আর কিজন্য জীবন রাখব? মরণ
ভিন্ন আর উপায় নাই। আর মুহূর্তও দেবী ক'রনা। মার—মার—
আমার সকল যন্ত্রনা দূর হ'ক।

বিনয়। কি?—বলাবনা—এত জিদ?—তবে এই দেখ, এই তোর
জীবনের শেষ সময়। (পিত্তলোত্তলন)

(বেগে সুধার প্রবেশ ও সুশীলাকে বক্ষে ধারণ পূর্বক দণ্ডায়মান)
একি—বউমা! বউমা! তুমি কেন এখানে এলে? আমি ওকে মেরে
নিজে ম'রব। তুমি এখান হ'তে চলে যাও—কই গেলেনা?—কার
প্রানের জন্য মমতা ক'রছ? ও কলঙ্কিনী। তুমি চলে যাও বউ মা!
আমার কথা রাখ।

সুশীলা। সুধা! আমাকে ছেড়ে দেও। আমার মৃত্যু হওয়াই
ভাল। এ কলঙ্কিনী অপবাদ কিছুতেই সহ্য ক'রতে পারবনা।
নিজে বুঝে দেখ, আমার মরণে কত স্বখ। তুমি এখান হ'তে
চলে যাও।

বিনয়। তুমি এখানে থেক না বউ মা! আমার চিন্তের স্থিতি।
নাট। তুমি ওর চরিত্রের বিষয় কিছুই জান না।—তুমি কতক্ষণ ওকে
রক্ষা ক'রতে পারবে? এখন হ'ক আর ছদ্ম পুরে হ'ক, ওকে আমি

নিশ্চয় মা'রব। তুমি ছেড়ে দেও।—কই গেলে না?—শোন সুনীলা! কেবল বউমার জন্তু এখন বেঁচে গেলি। কি ক'রব ছোট ভাঁচুবধু। কিন্তু নিশ্চয় জানিস, আমার হাতে তোর ম'রতেই হ'বে। (প্রস্থান)

সুনীলা। সুধা! আমার সকল যজ্ঞা আজ দূর হ'ত, তুমি কেন আমাকে বাঁচালে! সব জালা সহ করেছি, এ কলঙ্কিনী অপবাদ কি করে সহিবো?

সুধা। দিদি! তোমার শরীরে কোন পাপ নাই। তুমি মাহুঘ নও—দেবী। কে তোমার কলঙ্ক ক'রতে পারে? মিথ্যা অপবাদ কতক্ষণ থাকবে? তুমি এখন হ'তে চলে এস। আমি তোমাকে কাছ ছাড়া হ'তে দিব না।

(সুনীলাকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান)

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

স্থান—নবকুমারের বাটীর দর দালান। কাল—পরাহু ।

(নব কুমার ও বিনোদলাল)

বিনোদ। আমাকে আ'সতে সংবাদ দিয়েছেন কেন ?

নব। তোমার সঙ্গে অনেক কথা আছে।

বিনোদ। কি কথা ?

নব। তোমাদের বাড়ীখানি আমার নামে Mortgage (মর্টগেজ) ছিল, বুড়ো কর্তা বাড়ীথেকে যাওয়ার সময়, আমাকে নিলেন পরিশ্রম ক'রতে বলে গিয়েছিলেন, আমি নিলেম করে খরিদ করেছি—টাকাটা আমি নিজ থেকে দিয়েছি—তুমি সবই জান। ঐ টাকাটা এখন আমাকে দিতে হবে। আমার টাকার বড় দরকার হয়ে পড়েছে, লাটের কিস্তি এসেছে, এখন টাকা না পেলে চলেনা।

বিনোদ। হা, টাকাটা আমাকে দিতে বলে গিয়ে ছিলেন—কত টাকা দিতে হবে।

নব। হাজার টাকার সুধ ধরে নালিশ করা হয়েছে, খরচ খরচ দিয়ে প্রায় আড়াই হাজার টাকায় নিলেম খরিদ হ'য়েছে—বেজাবেদা খরচও আছে, তা নিলেমে উঠেনি, তার হিসেব আছে—দেখে নিয়ো। এখন টাকাটা না দিলে চলে না।

বিনোদ। খরচ অনেক হয়েছে। আমাদের পক্ষ হতেও যাবার দিতে হ'য়েছে। এখন হাজার টাকা আমার হাতে আছে, কাল দিয়ে যাব, কিন্তু এতে আমাদের লাভ কি হল? আগে দাদাকে হাজার টাকা দিতে হ'য়েছে, এখন আড়াইহাজার দিতে হ'বে। তবে লাভের মধ্যে এটাই, দাদাকে স্বত্ব হ'তে বঞ্চিত করা গেল। নিলাম খরিদ যেন গোপন থাকে, দাদাকে এখন হাত ছাড় করা হ'বেনা, কারণ জলপাইগুড়ীর কারবারটা আমাদের হাতে আনা দরকার—এখন জানতে পেলো সাবধান হয়ে যাবে।

নব। যে টাকা হাতে থাকে, কাল এসে আমাকে দিয়ে যেও, আর জলপাইগুড়ী বুড়ো কর্তাকে চিঠি দেও, শীঘ্র যেন টাকা পাঠিয়ে দেন। টাকা ধার ক'রে নিলাম খরিদ করেছি। আমি কি ভয়ঙ্কর কায করছি তা জান? তুমি ভগ্নিপতি বলে আমি গিনয় বাবুকে বঞ্চিত করেছি, কিন্তু আমার পক্ষে সেটা নেহাত গহিত হয়েছে। একজনকে বাস্তব ভিটে থেকে উচ্ছেদ করা কি সহজ কথা!

বিনোদ। আপনারা ক'র দোষ? বা দোষ হয় তা আমাদের হবে। আর একটা কথা, আপনার নামে আর বে বিষয়গুলি আছে, সেগুলিও আমার নাগে লেখাপড়া করে দিতে হবে, দাদাকে আগে পৃথক করে দিয়ে, পরে দিলেই হবে।

নব। তা বই কি? যাতে ভাল হয় তাই ক'রতে হবে। আমার তাতে কোন অমত নাই,—তবে এত চেষ্টা ক'রে যখন হাতে আনা গেছে, তখন যাতে ভোগ ক'রতে পার, তাই করা দরকার। বিষয় আসয় করা বড় শক্ত কথা—এর ভেতর অনেক মা'র প্যাঁচ আছে।

বিনোদ। তা ঠিক। আপনি অনেক সন্ধান রাখেন, সুবিধামত দেখে আমাদের একটা বিষয় খরিদ ক'রে দিবেন। আপাততঃ আপনার নামেই খরিদ ক'রতে হবে। বাবা ব'লে গিয়েছিলেন, ভাল একটা বিষয় দে'খতে।

নব। আমার সন্ধানে একটা ভাল বিষয় আছে—কিন্তে হ'লে শীঘ্র টাকা যোগাড় করা দরকার, নইলে হাতছাড়া হ'য়ে যাবে। আমার হাতে টাকা থাকলে আমি নিজেই কিনতুম। যদি বুড়ো কর্তার হাতে কিছু টাকা থাকে, তা নিয়ে এখন বিষয় খরিদ করা উচিত, নগদ টাকা হাতে রাখা কিছুই নয়। তোমাকেও এ বিষয় বিশেষ চেষ্টা করা কর্তব্য। তুমি শীঘ্র চিঠি দেও, যদি টাকার যোগাড় হয়, তবে এই বিষয়টী তোমাকে চিনে দিব—এমন সুবিধার সম্পত্তি পাওয়া বড় কঠিন।

বিনোদ। আচ্ছা, আমি বাড়ী গিয়েই চিঠি লিখব। এখন আমি আসি।

নব। আজ না হয় থেকে যাও।

বিনোদ। না, কাল আবার আসতে হবে।

নব। কাল টাকা নিয়ে এসো।

বিনোদ। আচ্ছা।

[প্রস্থান।

নব। কি করি? এর স্থির সিদ্ধান্ত করা বড় দুঃসাধ্য। অগ্নির ও লোক-নিন্দার ভয় যথেষ্ট আছে—ভগ্নীর স্বত্ব হুংখের ভাবনাও ভাবছি—ভেবে কিছুই স্থির ক'রতে পারছি না—দূর হ'ক—এক সময় সুস্থির হ'য়ে ভেবে দে'পব, এখন কিছুই স্থির হবে না। আপাততঃ টাকাটা হাতে নিই, পরে দেখা যাবে!

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

স্থান—রঘুনাথের অন্তঃপুরস্থ কক্ষ।

(সুশীলা)

সুশীলা। আর মুহূর্তের জ্ঞপ্তিও জীবন রাখতে ইচ্ছে হয় না। শরীরের উপর দিয়ে অনেক দুঃখ কষ্ট গিয়েছে—সব সহ্য করেছি, কিন্তু বার উপর সুখ দুঃখ নির্ভর। তিনি আনন্দের কলঙ্কিনী, ব'লে ত্যাগ করেছেন—চোরের মত সংসারে বাস ক'রছি।

(সুধার প্রবেশ)

সুধা! তুমি দিনের মধ্যে দু'দণ্ড আমার কাছে বস—দুটো কথা কও—তাই এই দুঃখের মধ্যেও একটু সুখ পাই। সংসারের মধ্যে কেবল তুমিই আমাকে ভালবাস।

সুধা। দিদি! আমার ভালবাসায় কি এসে যায়? যিনি তোমাকে ভালবাসবে, তিনি তোমাকে দে'খতে পারেন না, সেই দুঃখেই মরে আছি। আমার অন্তরের যে দুঃখ তা তোমাকে ব'লতে পারি না, প্রাণ খুলে তোমার সঙ্গে দু'দণ্ড কথা ব'লবারও আমার উপায় নাই।

সুশীলা। আমি সব জানি—সব বুঝি—কেবল তোমার জন্য এত দিন আমি বেঁচে আছি—আমার জন্য তোমার অনেক যাতনা পেতে হয়। দুঃখ কষ্ট হয় আমার হবে, আমার প্রাণে সব সহ্য হবে, তুমি কেন আমার জন্য গা'ল খাও?

সুধা। ঠিক কথা দিদি! তোমার শরীরে সব সয়। আমি যদি অত যত্নগা পেতুম, তা হ'লে এতদিন পাগল হ'য়ে যেতুম, কিন্তু দিদি। এখন তুমি দুঃখ ভোগ ক'রছ, পরে তোমার সুখ হবে।

স্বশীলা । আমার এ পোড়া কপালে আবার সুখ হবে—তুমি আমি
বা ভাবি তাই যদি হ'ত, তবে আর ভাবনা কি ছিল ?

সুধা । আমরা মহাপাপী দিদি ।

স্বশীলা । পাপ আর কারও নয়, আমিই মহাপাপিনী, তা না হ'লে
আমার অবস্থা এমন হবে কেন ?

সুধা । তটী তোমার মুখের কথা । তোমার জায় পুণ্য কারোও
নাই । এখন যাই দিদি ! অনেক কায পড়ে আছে ।

স্বশীলা । তুমি থাক, আমি যাই ।

[স্বশীলার প্রস্থান ।

সুধা । মানুষের হৃদয় এমন দৃঢ় মায়া শৃঙ্খ থাকে ! দিদির নামে
মিথ্যা কলঙ্ক দিয়ে তার জীবন পধ্যস্ত নষ্ট ক'রতে উদ্ভত হ'য়েছিলেন,
অমার ভাস্করের বিষয় সম্পত্তি নিবার জন্ত, এমন ষড়যন্ত্র ক'রেছেন—
যা মানুষে ক'রতে পারে না । দিদিকে কি সামান্য কষ্ট দিয়েছেন ।

(বিনোদ লালের প্রবেশ)

বিনোদ । সুধা ! আমি তোমাকে এত নিষেধ করি, তুমি আমার
কথা যে একে বারেই গ্রাহ্য করনা ? সব সময় বউদিদির কাছে থাক—
তার সঙ্গে গল্প কর—তোমার আর কায নাই ? ওরা তোমার কত দূর
সম্পর্কের তা জান ? সে এক জনের পুত্রবধু, আর তুমি আর এক
জনের—এখন হ'তে ওরা শত হাত দূরে ।

সুধা । দূর নিকট তোমরা যেমন বোঝ, আমি অত বুঝিনা ।

বিনোদ । এখন হ'তে বুঝতে হ'বে । আমি তোমার স্বামী,
আমি যা বলি তোমার তাই ক'রতে হ'বে ।

সুধা। তোমার আদেশ পালনের উপযুক্ত পাত্র আমি এখনও হাতে পারিনি, আমার হৃদয় অত কঠিন নয়। তুমি ম'রতে বল মরতে পারি। কিন্তু তুমি মহাপাপ ক'রবে আমি তা সহ্য ক'রতে পারবনা—ক'রতে বল্লেও ক'রবনা।

বিনোদ। আমি পাপ করি আর যাই করি, তোমার তা বলাটা ভাল শুনায় না!

সুধা। তা না বলে কি করি—যখন স্ত্রী হত্যা পাপের ভয় করনা, যার খেয়ে মানুষ হ'য়েছে, তাকে বস্তুচ্ছেদ করে পৈতৃক সম্পত্তি হতে বঞ্চিত ক'রলে। এসব যখন পাপ, তখন তোমার প্রবৃত্তি ভাল বলি কি করে?

বিনোদ। সংসার ক'রতে হ'লে এসব ক'রতে হয়, না ক'রলে সংসারের উন্নতি হয় কিসে? আমাদের ভালর জন্যই ত করি।

সুধা। এসব ভালর জন্ত না, উচ্ছিন্ন যাওয়ার জন্ত। এত পাপ ক'লে কখনও কারো ভাল হয় না। একজনের মন্দ করে, নিজের ভাল চাইনা। ভিক্ষে করে খাব সেও ভাল, তবুও পরের সর্বনাশ ক'রতে পারব না। এখনও ব'লছি এসব খাস্ত দেও—কখনও ভাল হ'বে না।

বিনোদ। তোমার কাছে উপদেশ নিতে আসিনি। আমি যা ভাল বুঝি তাই আমি ক'রব। তুমি আর বউদিদির সঙ্গে আলাপ ক'রতে পারবে না। আমাদের কোন কথা স্তার কাছে ব'লতে পারবে না।

সুধা। আমার মাথা খাও, তাদের কোন অনিষ্ট ক'রনা।

বিনোদ । আচ্ছা, সে যা হয় হ'বে, তোমার পরামর্শ মত কিছু হ'বে না ।

সুখা । এখন ভাল নাগল না আমার কথা, কিন্তু গরে মনে ক'রতে হ'বে । [প্রস্থান ।

বিনোদ । কারবার হাতে এমেছে—বউ দিদির উপরও দাদার জাত ক্রোধ হ'য়েছে,—দাদার হাতে আর একটা সিকি পয়সাত নাই, সব আমাদের হাতে । থাকার মধ্যে বউ দিদির কতকগুলি গহনা আছে । জলপাইগুড়ী থেকে আসার সময় বউ দিদি ও সুধার জ্ঞা অনেক টাকার গহনা গড়িয়ে এনেছিলেন । সুধার গহনাগুলি ত আমাদের হাতে আছে, এখন বউ দিদির গহনাগুলি হাত করা বিশেষ দরকার । গহনাগুলি হাত করেই, পৃথক করে দিতে হ'বে । তা হ'লেই কায শেষ হ'ল ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

স্থান—রঘুনাথ রায়ের বহির্কোণাটীয়া নাট মন্দির ।

(বিনয়কৃষ্ণের প্রবেশ)

বিনয় । সব ছেড়েছি—জলপাইগুড়ীর কারবার ছেড়েছি—বিষয় সম্পত্তির যমতা ছেড়েছি—সংসারের গমতা ছেড়েছি । আর অর্থ উপার্জনের আবশ্যক নাই । যার জন্ত যংসার, সে কলঙ্কিনী । আর তার মুখ দেখি না । হৃদয় সংযম যতদূর সাধ্য করেছি—আর কুপথে যা'ব না । পূর্বে য সকল মহাপাপ করেছি, এখন তার ফল ভোগ ক'রছি । আর আমার সংসারে থাকতে ইচ্ছা নাই । সংসার ছেড়ে তীর্থ পর্য্যটনে যা'ব—জলপাইগুড়ীর কারবার বিনোদের নামে লিখে পড়ে দিয়ে যাব ।

(বিলাসী ও বাহ্যারামের প্রবেশ)

বিলাসী । বিলাসি ! তুই আমার সর্বনাশ করেছিনু । দূর হ এখান হ'তে ।

বিলাসী । আমি কি করেছি বড় বাবু !

বিনয় । আমার সঙ্গে কথা বলিস্নি । আমি তোরা মুখ দেখব না, দূর হ পিশাচী আমার সম্মুখ হ'তে ।

বিলাসী । আমি চলে যাচ্ছি, কিন্তু কি দোষ ক'রেছি, তাই একবার শু'নুত চাই ।

বিনয় । ফের আমার সঙ্গে কথা বলছিস্ন ? বাহ্যারাম ! ওকে ঘা কয়েক মেরে; বাড়ী থেকে বের করে দেও ত ।

বিলাসী । আর মা'রতে হবে না, আমি চলে যাচ্ছি । যার যখন সময় মন্দ হয়, তখন তার জ্ঞান রূপই হ'য়ে থাকে । আমাকে তিরস্কার

করেন, কিম্বা মারেন, তাতে কিছু ক্ষতি হুঃখ নাই, কিন্তু আর দু'দিন বাদে যে আপনার দাঁড়াবার স্থান থা'কবে না, সেই হুঃখই আমার প্রাণে বড় বাজে। আপনি এখনও সতর্ক হ'লে, পরিণামে কিছু ভাল হ'তে পারে। আমি চল্লুম, কিন্তু এক দিন আমার কথা সত্য বলে মনে হ'বে। আপন মার পেটের ভাইও এখন আপনার দ্বন্দ্ব হয় না, তাই বুঝে চলবেন।

(প্রস্থান)

বিনয়। মাগীর যা মুখে আসে তাই বলে চলে গেল। ওকে দেখেই আমার সমস্ত শরীর জলে যাচ্ছে। বাজারাম! তুমি এত দিন কোথায় ছিলে?

বাজা। অল্প যায়গায় চাকরী ক'রছি, আপনি বাড়ী আছেন শুনে দেখা ক'রতে এসেছি। ছোট বাবু তাড়িয়ে দিয়েছিলেন বলে, চলে গিয়েছিলাম।

বিনয়। আমাদের কথা তোমার এখনও মনে আছে বাজারাম! এখন হ'তে আমাদের বাড়ীতে থাক।

বাজা। আপনার স্বভাব দেখছি কেমন হয়ে গেছে, আমার দশা শেষে বিলাসীর মত হ'বে।

বিনয়। ওকে তাড়িয়ে দেবার কারণ আছে।

বাজা। আমাকেও তাড়িয়ে দিবার কারণ হ'বে।

১৭৭৪। দোষ ক'রলে অবশ্য তাড়িয়ে দিব।

বাজা। দোষ না ক'রলেও তাড়িয়ে দিবেন—বিলাসী কোন দোষ করে নাই। ছোট বাবু আমাকে রাখবেন না, আপনি কি করে রাখবেন।

তৃতীয় অঙ্ক ।

বিনয় । বিলাসীর গুরুতর অপরাধ । আমি বল্লে ছোট
তোমাকে রা'খবে ।

বাঞ্ছা । আমি চাকর—আপনি আমাকে ক্ষমা ক'রবেন । ছোট
বাবু আমাকে রা'খবেন না । আপনার চাকর রাখার ক্ষমতা নাই ।

বিনয় । আমাদের অবস্থা এখন ভাল হয়েছে—বাঞ্ছারাম ।

বাঞ্ছা । অবস্থা ভাল হ'য়ে থাকে, ছোট বাবুর হয়েছে—আপনার নয় ।

বিনয় । ছোট বাবুর হ'লেই আমার হ'ল ।

বাঞ্ছা । তা হ'তে পারে না । ছোট বাবুর বাড়ী—ছোট বাবুর বিষয়—
ছোট বাবুর সম্পত্তি—আপনি জুধের মাছি—আজ বাদে কাল তাড়িয়ে দিলে,
পথের ভিখারী ।

বিনয় । তুমি কি ব'লছ বাঞ্ছা রাম ! আমাকে বুঝিয়ে বল ।

বাঞ্ছা । আমি আপনাকে কি বুঝিয়ে ব'লব ? আপনি নিজে বুঝে
চ'লবেন । আপনার কি আছে ? বাড়ীখানি নিলাম করে ছোট বাবু
শালার নামে বেনাম করেছেন । যত বিষয় সম্পত্তি ছিল, সব নিলাম করে
শালার নামে খরিদ করেছেন ।

বিনয় । বাঞ্ছারাম ! আমি চিরকাল জানি, তুমি এইরূপ পাগলের
মত বক । তাকি হতে পারে ?

বাঞ্ছা । আপনাকে মিথ্যা ব'লবার আমার কোন আবশ্যক নাই ।
আমরা যত দিন আপনাদের চাকরী করেছি, ছোট বাবুর কাছ থেকেই
মাইনে পেয়েছি, তাঁর অনুগত হওয়াই আমাদের উচিত, কিন্তু আমরা
চাকর হ'লেও এত অগ্রা্য সহ ক'রতে পারি না । তাঁরা বড় মাকে যত
জুখ দিয়েছেন, তা মানুষে পারে না—সে সব মনে হ'লে আমার কান্না
আসে ।

বিনয় । আশ্রিত এ সব কিছুই শুনিনি ?

বাঞ্ছা । আপনি এক দিনও বড়মার মুখের দিকে চাননি—তিনি ধেতে পান না পান, ফিরেও দেখেননি—তিনি এক কাপড়ে দিন কাটিয়েছেন । ঘরে চাল নেই বলে বুড়ো ঠাকুরণ অনেক দিন রাত্রে তাঁকে ভাত রা'কতে দেননি, বড়মা ঘুমোলে, তাঁরা ঘরের দরজা বন্ধ করে, লুচি মোহনভোগ করে খেয়েছেন ।

বিনয় । বাঞ্ছারাম ! এ সব কি সত্য কথা ! এত দূর—এত দূর হ'য়েছে ?

(পিওনের প্রবেশ)

পিওন । আপনার এক খানি রেজিষ্টারী চিঠি আছে ।

বিনয় । দেও ।

পিওন । এই নিন, সই করে দিতে হবে । (পত্র প্রদান)

(বিনয় ক্রুষের সহি করন, পিওনের প্রস্থান)

বিনয় । (পত্র পাঠ করিয়া) বাঞ্ছারাম ! এই চিঠির সঙ্গে আর তোমার কথার সঙ্গে মিল হ'য়েছে ।

বাঞ্ছা । কি চিঠি ?

বিনয় । জলপাইগুড়ী হ'তে আমার একজন মুহরী লিখেছে সেখানে আমার Firm (ফার্ম) কাকা নিজনায়ে করে নিয়েছেন । তাঁর উদ্দেশ্য আমাকে বঞ্চিত করা । আমার পূর্বের খাতাপত্র পর্য্যন্ত পার্টাইকরে, নিজনায়ে ফিরিস্তি করেছেন, আমাকে বেতনভোগী চাকর করে, আমার নামে মাহি আনা খরচ লিখেছেন ।

বাঞ্ছা । আমার কথা সত্য মিথ্যা এখন ভেবে দেখুন ।

বিনয় । বাঞ্ছারাম ! যদি তোমাদের কথা সত্য হয়—এই চিঠি যদি

সত্য হয়—তবে নিশ্চয় আমি পথের ভিখারী। এতদিন যা বুঝেছি, সে সব ভুল বুঝেছি—এতদিন আমি ভ্রমাক্ষকারে ছিলাম।

বাজ্ঞা। এখনও আপনার সন্দেহ আছে! আমাদের কথা সত্য হয় কি? আমি নিশ্চয় ব'লছি বুড়োকর্তার ছরভিসুদ্ধি না থাকলে, তিনি এতদিন জলপাইগুড়ী থা'কতেন না।

বিনয়। না, আর আমার সন্দেহ নেই। তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি—বিলাসীকে ছোটবাবু তাড়িয়ে দিয়েছিল কেন?

বাজ্ঞা। আমরা থা'কলে তার কার্যসিদ্ধির ব্যাঘাত হয়—তাই।

বিনয়। বিলাসী কোন দোষ করেছিল?

বাজ্ঞা। বড়মার অনেক সাহায্য করত—তাই তার দোষ।

বিনয়। বাজ্ঞারাম! আমি আমার অপরিণাম দর্শিতার জন্ত, আবার পণের ফকির হ'লুম। যদি কারবারটা আমার হাত হ'তে যায়, তবে নিশ্চয় আমার ভিক্ষে করে খেতে হ'বে। আমি আজ হ'তে তোমাকে বাহাল ক'রলুম, আমি এই ট্রেণেই জলপাইগুড়ী যাব, যতদিন বাড়ী না আসব, তত দিন কোথাও যেওনা। বাড়ীর মধ্যে যাও—কাষ কর গিয়ে। আমি বিলাসীকে তাড়িয়ে দিয়ে, বড় অত্যাচার করেছি, এখন বুঝতে পাচ্ছি তার কোন দোষ নেই।

বাজ্ঞা। ছোট বাবু আমাকে তাড়িয়ে দেবেন।

বিনয়। এখন তুমি আমার চাকর—ছোট বাবুর নও। আমি জলপাইগুড়ী যাচ্ছি, সেখান থেকে না আসা পর্যন্ত কোথাও যেতে পারবেনা। যাও—বাড়ীর মধ্যে যাও। (বাজ্ঞারামের প্রস্থান)

এখন সব পরিষ্কার বুঝতে পাচ্ছি—সব ষড়যন্ত্র! যে স্ত্রীশীল আমার ছায় লম্পট স্বামীকে বিধান করে, সমস্ত গহনাগুলি রাত্রে আমাকে বের

করে দিয়েছিল, সেই সুশীলার চরিত্র কলঙ্কিত ! এরা সব ক'রতে পারে—এরা মহাপাতকী—আমি এদের চেয়েও নৃশংস । আমি প্রবন্ধ-কের কথায় বিশ্বাস করে, স্ত্রীহত্যা ক'রতে গিয়ে ছিলুম—আজীবন তাকে অশেষ যন্ত্রণা দিয়েছি । ওঃ—কি গুরুতর দুঃখের কথা !

(বিনোদ লালের প্রবেশ)

বিনোদ । দাদা ! আপনি বাঙাকে বাহাল করেছেন ?

বিনয় । করেছি—কেন, তাতে কি হ'য়েছে ?

বিনোদ । ওসব বদলোক—আমি আগে জানতে পেরেই তাড়িয়ে দিয়েছি । ওকে রাখা হ'বেনা, না তাই আপনাকে বলতে পাঠিয়ে দিলেন ।

বিনয় । আমি ওকে রা'খব ।

বিনোদ । ওদের স্বভাব জেনে এখন কেউ ওদের চাকর রাখেনা । আপনি যেমন ওদের কথায় ভুলে যান ।

বিনয় । আমি সবই ভুলে যাই—এযাবৎ যত করেছি, সবই ভুল করেছি । আমি বাঙাকে রেখে জলপাইগুড়ী যাচ্ছি, তোমরা ওকে তাড়িয়ে দিওনা । আমি জলপাইগুড়ী যাব, আমাকে কুড়িটা টাকা দেও ।

বিনোদ । এখনই জলপাইগুড়ী যাওয়ার কি দরকার ?

বিনয় । আমার দরকার আছে, তুমি টাকা এনে দেও ।

বিনোদ । এখন হাতে কিছুই নেই, টাকা কোথেকে দেব ? কিছু দিন পরে গেলেই হ'বে ।

বিনয় । কি বল্লে বিনোদ, হাতে কিছুই নেই ?

বিনোদ । না দাদা ! আপনিত সংসারের কিছুই দেখেন না, পাওনা দায়েররা সব আমাকে ধরে, আমি তাদের তাগাদা সহ্য ক'রতে পারিনা ।

বিনয়। আমি অত কথা শু'নতৈ চাইনা, তুমি দেবে কিনা তাই বল ?

বিনোদ। সেকি কথা, আপনাকে কেন দেব না ? হাতে নেই, দেব কোথেকে ? আপনি না হয় দুদিন পরে যাবেন, আমি কারো কাছথেকে ধার করে এনে দেব।

বিনয়। বেশী নয়—কুড়িটা টাকা মাত্র চেয়েছি, তাও দিবি না ? যদি দিবি, তা হ'লে আমাকে সর্বস্ব হ'তে বঞ্চিত ক'রবি কেন ?—

বিনোদ। সেকি দাদা ! কে আপনাকে এসব বলেছে ?

বিনয়। বলতে হবে কেন, কার্যো পরিচয় পেয়েছি। তোদের সমস্ত ষড়যন্ত্র প্রকাশ হয়েছে—সমস্ত অভিসন্ধি বুঝতে পেরেছি। আমার টাকাগুলি আত্মসাৎ করেছিস্, শেষ আমার কারবারটা হ'তেও বঞ্চিত করলি ? তোদের অসাধ্য কিছুই নাই। দূর হ পিশাচ—আমি তোর মুখ দে'খতে চাই না।
(বিনোদ লালের প্রস্থান)

• আমি এই ট্রেনেই জলপাইগুড়ী যাব—টাকা কারো কাছথেকে ধার করে নেব—আর সময় নষ্ট ক'রব না—আর বাড়ীর মধ্যেও যাব না। তা-হ'লে Train (ট্রেন) পাওয়া যাবে না।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

—:~:—

স্থান—মানদার বক্ষ।

কাল—রাত্রি।

(মানদা ও বিনোদলাল)

মানদা। রূপলাল আমার এখানে আসে, আপনাকে কে ব'ল্লে।

বিনোদ। শোন মানদা! আমি অনেক সন্ধান নিয়েছি, আমার কাছে গোপন ক'রনা। একটা সূযোগ আছে তাই তাকে খুঁজছি। সে নাম জাদা লোক, আমি নিজে তার সঙ্গে দেখা ক'রব না, তাই তোমার কাছে এসছি।

মানদা। কি সূযোগ বিনোদ বাবু?

বিনোদ। দাদা তোমার বাড়ীতে খানাতল্লাসী করেছিলেন, তার প্রতিশোধ নিবার সূযোগ।

মানদা। বিনয় বাবুর উপর আমার মন বড় চটে গেছে—মিথ্যা একটা পুলিশ কেস করে আমার বাড়ীতে পুলিশ ইনকয়ারী করেছেন।

বিনোদ। বেস্। এখন তার প্রতিশোধ নিবার সময় উপস্থিত। বড় দ্বিদির অনেক টাকার গহনা আছে। রূপলাল তোমার হাতের লোক—তুমি তাকে বলেকয়ে ঠিককরে রেখো, আমি সংবাদ দিলে যেন সে ঠিক হ'য়ে যায়। গহনাগুলি নিরাপদে নিয়ে আ'সতে পা'রবে—আমি সহায়তা ক'রব। তুমি দাদার নামে দু'শ এগার ধারা কর।

মানদা । আপনি নিজে চেষ্টা করে, গহনাগুলি নিলেত নিতে পারেন ?

বিনোদ । বাহুরাম বলে সেই চাকরটা আবার এসে যুঠেছে, বেটা আমার পরম শত্রু । সে থাকতে, আমি নিজে কিছু করে উঠতে পারব না ।

মানদা । দেখুন বিনোদ বাবু ! রূপলাল আমার এখানে আসে একথা কেউ জানেনা, দে'খবেন যেন কোন মতে প্রকাশ না হয় । আমি তাকে ঠিক করে রাখব, আপনি উপযুক্ত সময় সংবাদ দেবেন ।

বিনোদ । তোমার কোন ভয় নেই মানদা ।

মানদা । আর এক কথা বিনোদ বাবু ! আপনি বিনয় বাবুর নামে খেলাপ ক'রতে ব'লছেন, কিন্তু আমার খরচ খরচা ক'রতে ইচ্ছে হয় না ।

বিনোদ । তুমি নিজে খরচ খরচা করতে রাজি না হও, আমিই খরচা দেব ।

মানদা । আপনার তাতে স্বার্থ কি ?

বিনোদ । দাদাকে যত বিপদে ফে'লতে পারি, আমার কার্যোদ্ধারের তত সুবিধা হয় । আমি এখন আসি । (প্রস্থান)

মানদা । বিনোদলাল দে'খছি মন্দ কৌশলী লোক নয়, বিনয়বাবুকে শুনেছি এক দোম ফাঁকি দিয়েছে । যখন বিনোদলাল সহায় আছে, তখন রূপলালের কোন বিপদের আশঙ্কা নেই । এবার বিনয়কৃষ্ণকে জব্দ না করে ছা'ড়ছিনি ।

(মাতালাবস্থায় হরিশ্চন্দ্রের প্রবেশ)

হরিশ । নিয়ে আস মানদা ! কা'ল যে মদ আনা হয়েছিল, তার সবগুলি বোতল নিয়ে আস ।

মানদা। তুমি দেখছি চব্বিশ ঘণ্টাই মদের উপর আছ ভাই! অত মদ খাওয়া ভাল নয়। আবার কোথেকে মদ খেয়ে এলে? এখন আর খেয়ে ক'য় নেই।

হরিশ। তোর বাবার কি? আন্—মদ আন্, না হয় তোর বাড়ীতে আর আ'সব না।

(মানদার গ্রহন ও মদের বোতল লইয়া পুনঃ প্রবেশ।)

ঢাল—মদ ঢাল—গ্লাস পূরে ঢাল।

মানদা। খেতে পার'লেই হ'ল। ক'ত খাবে, খাওনা। (হরিশচন্দ্রের হস্তে গ্লাস প্রদান, হরিশচন্দ্রের সুরা পান)

হরিশ। তোর হাতের মদ বড় মিষ্টি মানদা! তুইও এক গ্লাস খা।

মানদা। আমি এখন আর খাব না, সন্ধ্যার পর হ'তে অনেক খেয়েছি, আর খেলে উঠতে পা'রব না।

হরিশ। উঠবি কেন? কেন উঠবি? বসে বসে খা—শুয়ে শুয়ে খা—আমার মাথা খাস, খা—না খেলে ফুটি হ'বে কেন?

মানদা। আমি আর পারি না, তুমি খাও।

হরিশ। আমার খাতির রা'খবিনি! আমি ঢেলে দিলুম তুই খাবিনি? নিশ্চয় খাবি—বাপের সঙ্গে স্নগুস্তুর হ'য়ে খাবি। (মদ ঢালিয়া মানদার হস্তে গ্লাস প্রদান)

মানদা। এই গ্লাস খেলুম, আর খাব না। (সুরাপান)

হরিশ। এখন দে—আমাকে এক গ্লাস দে। তুই হাতে করে দে—তোর হাতের মদ বড় মিষ্টি।

মানদা। আর খাস্নি ভাই!

হরিশ। কেন খাব না? এক বোতল খাব—হাজার বোতল খাব—

দোকান শুদ্ধ খাব। মদের শ্রদ্ধ ক'রব—পিণ্ড দেব—চোদ্দ পুরুষের দেব—মদের জলসত্র দেব। একশ বার দেব—পাঁশ বার দেব—মদের নিমন্ত্রণ দেব। নিয়ে আয়—জেনীকে নিয়ে আয়—পুটীকে নিয়ে আয়—পাঁচীকে নিয়ে আয়—মোহিনীকে নিয়ে আয়—পাড়া শুদ্ধ সবকে নিয়ে আয়। এখনই নিয়ে আয়—এই দণ্ডে নিয়ে আয়—নিমেষের মধ্যে নিয়ে আয়।

মানদা। দেখ ভাই! বড় মাতলাম ক'রছ। আবার তাদের ডাকতে যাব কেন ?

হরিশ। অবশ্য যাবি—নিশ্চয় যাবি—Surely (সিওরলী) যাবি—আমার মাথা খাবি, যদি না যাবি।

মানদা। আশি পা'রব না ভাই।

হরিশ। দেণ্ মানদা! জয়পুরের তালুক বেচেছি—দশ হাজার টাকা বেচেছি—আরও বিষয় বেচব—মদের নিমন্ত্রণ দেব। যদি আমার কথা শু'নবি, তবে সব টাকা তোকে দেব, আর না শু'নবিত পুটীর বাড়ীতে চলে যাব। এখনই যাব—নিশ্চয়ই যাব—যাবই যাব। যেতে পা'রব না ? যেমন করে পারি যাব—হামাগুড়ী দিয়ে যাব—বুকে হেটে যাব—কানে হেটে যাব।

মানদা। আচ্ছা আমি ডাকাছি।

(প্রস্থান)

হরিশ। টাকার লোভে গেল। টাকার শ্রদ্ধ ক'রব। যত বিষয় আছে সব বে'চব—কিছুই রাখব না। সব উড়োবো—ফুর্তি ক'রব—মদ খাব—আমিরা ক'রব—কাপ্তেনী ক'রব। কিন্তু মানীর ওপর আজ বড় সন্দেহ হ'য়েছে। বিনোদলালের সঙ্গে যে সকল কথা ব'ল্ছিল তা সব বু'ঝতে পারিনি, শুধু রূপলালের নামটী ব'লতে শুনেছি। বিনোদ

লাল এখানে কেন আসে, আর রূপলীগটাই না কে ? তার সন্ধান নিতে হবে। এখন নেশার বোঁকে মনে রাখতে পারলে হয়। মানীর ব্যাপার দেখে। প্রাণে বড় চোট লেগেছে। তাই একটু আমোদ ক'রছি, নইলে আজ মদ খেতুম না।

(বারান্দা গণসহ মানদার প্রবেশ)

টাদের হাট বসাব। চলে এস—চলে এস। নাচ—গাও—মদ ঢাল—থাও। তোমাদের চরণে আমার নেমন্তন্ন। দে-মানি ! ওদের মদ দে জ্ঞানদা ! হরিশ বাবু ! তোমার অন্তঃকরণটা তাই বড়দরের। এমন অন্তঃকরণ না হ'লে কি কাপ্তেনী ক'রতে পারে ? টাকা পয়সার উপর একটুও মমতা নেই। টাকা পয়সা থাকলে হয় না, প্রাণ চাই—

হরিশ। Don't like (ডোন্টলাইক) টাকা—টাকা একটা কি ? ফুর্তির জন্তেই টাকা। যদি ফুর্তি না হ'ল, তবে টাকা দিয়ে কি হবে ? ঢাল—মদ ঢাল।

পাঁচী। এমন ক'রে মদ খাওয়াতে, হরিশ বাবু ছাড়া আর কেউ, পারে না।

হরিশ। দে মানদা ! সবকে দে। যে যত খেতে পা'রবে, দিবি—ফুরিয়ে গেলে আমাকে ব'লবি। এখনও ছ' বোতল ত্রাণ্ডি মজুদ। ঢাল—মদ ঢাল।

মানদা। (মদ ঢালিয়া সকলকে প্রদান) আগে সব একু এক গ্লাস খাও।

পুটী। ভাল জিনিস। না হবে কেন, হরিশ বাবু কি যা তা খায় ?

খুদী। যে খাওয়ায় সে যেন এই রকমই খাওয়ায়।

জ্ঞানদা । হরিশ বাবু বিবেচনার লোক, আমাদের, কি খারাপ জিনিস খাওয়াতে এনেছেন ? ঢাল্ মানি ! ফের মদ ঢাল্ ।

মোহিনী । ভাবনা কি, হরিশ বাবু কি সহজে ছা'ড়বে ? কত খাবে খাওনা, খেয়ে পেরে উ'ঠলেই হ'ল ।

মানদা । নেও ভাই, আর এক গেলাস করে খাও ।

(মদ ঢালিয়া সকলকে প্রদান)

হরিশ । পরকে না খাওয়ালে কি আমোদ হয়, না; খেয়ে সুখ পাওয়া যায় ? দে—ফের মদ দে ।

মানদা । কে কত খাবে খাও না, আমি ত দিতেই প্রস্তুত আছি, খেতে পা'রলেই হ'ল ।

(মদ ঢালিয়া সকলকে প্রদান)

হরিশ । তাইত—এমনি ছোটো একটা কথা বলিস্ মানদা ! তোর কথা বড় মিষ্টি । শুধু কথাই বা কেন, তোর কথা মিষ্টি, তোর হাসি মিষ্টি, তোর চাউনি মিষ্টি, তোর চা'ল চলন মিষ্টি, তুই যদি রাগ করিস তাও মিষ্টি । যদি রাগ ক'রে গা'ল দিস্, তা অতি মিষ্টি । চালাও—ফুৰ্ত্তি কর ।

সকলে

গীত

মিষ্টি মুখে মিষ্টি কথা কওনা লো হেসে ।
বদন তুলে চাও না লো প্রাণ প্রেমের আবেশে ॥
প্রাণের ময়লা যত থাকে মুছে ফেল না,
প্রেমের জ্যোতি রাখবে ঢেকে সুখত পাবে না,
সরল প্রাণে বিধলে কাঁটা জ্বালা সবে না,
সাধের প্রেমে উঠবে গরল কাঁদবি লো শেষে ॥

[সকলের প্রস্থান]

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

—:~:—

স্থান—নবকুমারের বাটী ।

কাল—সায়ংকাল ।

(নবকুমার)

নব । (পাদচারণ করিতে করিতে) শেষটা বোন্টার বড় কষ্ট হবে । তা হ'ক, আমি এত সম্পত্তি হাতে পেয়ে ছা'ড়ব না । রঘুনাথ বিনয়কৃষ্ণকে ফাঁকি দিবার জন্ত সমস্ত সম্পত্তি আমার নামে বেনাম করেছে, আমি রঘুনাথকে ফাঁকি দেব । লোকে আমার একটা ছন্দামি ক'রবে, তা করুক । তারা যখন ছন্দামির ভয় না ক'রল, তখন আমিই বা কেন ক'রব ? বোন্টী কষ্ট পায়, তাকে নিজের সংসারে এনে রাখব । আগে সূধাকে আমার বাড়ীতে এনে, তার পর তাদের বাড়ী থেকে উঠে যাবার জন্ত Notice (নোটিস) জারি ক'রব । সহজে না যায়, জোর ক'রে তাড়িয়ে দেব । আমার কাছ থেকে বিষয় উদ্ধার করা রঘুনাথের কৰ্ম নয় । বিষয় হাতে এলে, তার পর সূধার নামে একটা সম্পত্তি লিখে পড়ে দেব, যাতে তার কোন কষ্ট না হয় । রঘুনাথের হাতে যা কিছু ছিল সব আমার হাতে এসেছে । তবে জলপাইগুড়ীর কারবারটা তার হাতে পড়েছে । তা যাক, বিনয়কৃষ্ণ তার অভিসন্ধি বুঝতে পেরেছে । দেখা যাক কি হয় ? আমি বিষয় ও টাকা আর ফিরিয়ে দিচ্ছি না ।

[প্রস্থান]

তৃতীয় অঙ্ক ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

স্থান—জলপাইগুড়ী রেলওয়ে মালগুদামের সম্মুখ ।

কাল—পূর্বাহ্ন ।

(বিনয়কৃষ্ণ ও জনৈক কাঠের খরিদদার)

কাঃ থঃ । দেখুন বিনয় বাবু ! আমি আপনার নিকট কাঠ খরিদ ক'রব, কিন্তু আপনার কাকার সঙ্গে যখন আপনার বিবাদ, তখন আমি আগে টাকা দিতে পারব না, আপনি Book (বুক) করে রসিদ আমাকে দিলে, তবে আমি টাকা দেব ।

বিনয় । আচ্ছা, আপনি তাই দেবেন । আপনি ত জানেন কারবার আমার—কাকার এতে কোন স্বত্ব নেই ।

কাঃ থঃ । জেনে কি ক'রব, আপনাদের ঘরে ঘরে বিবাদ, আমরা কোন কথা বলতে পারি কি ? আপনি উপস্থিত থেকে আমার গাড়ী বোঝাই করে দিন, নতুবা আপনার কাকা এসে গণ্ডগোল ক'রতে পারেন ।

(পুলিশ সবইনেস্পেক্টর, রঘুনাথ ও কনেটবলগণের প্রবেশ)

রঘু । (বিনয়কৃষ্ণকে দেখাইয়া) এই বিনয়কৃষ্ণ চুরি করে আমার কাঠ বিক্রয় করেছে—একে গ্রেপ্তার করুন ।

সব ইনেঃ । আপনি রঘুনাথ বাবুর কাঠ চুরি করে বিক্রয় করেছেন বলে এজাহার করেছেন, আপনি চুরি Caseর (কেসের) আসামী । আমি আপনাকে গ্রেপ্তার ক'রে নিয়ে যাব ।

বিনয় । আমি রঘুনাথ বাবুর কাঠ বিক্রয় করি নাই—আমি আমার

নিজের কাঠ বিক্রয় করেছি। রঘুনাথ বাবুর সঙ্গে, কাঠের কোন সম্বন্ধ নেই। কারবার আমার—ওঁর নয়। আপনি কেন আমাকে গ্রেপ্তার ক'রবেন ?

সব ইনেঃ। আমাদের কাছে কোন এজাহার হ'লে। তার তদন্ত করা আমাদের কর্তব্য। আমি যতদূর প্রমাণ পেয়েছি, তাতে আপনার উপর সম্পূর্ণ চুরি Case (কেস) এসেছে। Firm (ফার্ম) রঘুনাথ বাবুর নামে—হিসাব পত্র ওঁর নামে—অস্ত্রান্ত সাক্ষীর দ্বারাও প্রমাণ হয়েছে। আপনার কাঠ বিক্রয় ক'রবার কোন অধিকার নেই। আমরা আপনাকে চালান দিব, আপনি প্রমাণ দিয়ে Court (কোর্ট) থেকে খালাস হ'লে আসতে পারেন, আ'সবেন।

বিনয়। রঘুনাথ বাবু আমার কি হ'ন তা জানেন ?

সব ইনেঃ। জানি—উনি আপনার খুড়া।

বিনয়। আপন খুড়া—একান্নভুক্ত।

রঘু। না, সবইনেম্পেক্টর বাবু! বহুকাল হতে পৃথক অঙ্গে ও চোর—লম্পট—ওর যা বিষয় সম্পত্তি ছিল, সব মদ খেয়ে ও বেস্তা বাড়ী গিয়ে উড়িয়ে দিয়েছে। এখন আর কিছুই নেই, তাই খরচ চলে না বলে, চুরি করে এসে আমার কাঠ বিক্রয় করেছে। আপনি চোরের কথায় বিশ্বাস ক'রবেন না—এখনই বাঁধুন।

কাঃ খরিঃ। আপনি যখন মোকদ্দমা করেছেন, তখন নিশ্চয় বাঁধবেন, কিন্তু রঘুনাথ বাবু! বিনয় বাবু যখন আপনার ভ্রাতুষ্পুত্র, তখন একটা নিষ্পত্য করা আপনার উচিত। নতুবা লোকে আপনাকে নিন্দে ক'রবে।

রঘু। না, আর আমাকে অনুরোধ ক'রবেন না, আমি ওর অনেক

অত্যাচার সহ্য করেছি। আগনার জানেন না ও পাপিষ্ঠের জেলে থাকাই ভাল। ওর যত সম্পত্তি ছিল সব উড়িয়েছে। কিছুদিন জেলে থাকলে ওর চরিত্র ভাল হ'তে পারে। শিক্ষা হওয়া আবশ্যিক, আমি অনেক বুঝে দেখেছি। ওর যেরূপ স্বভাব হ'য়েছে, তাতে শেষে আমার যথা-সর্বস্ব চুরি ক'রবে।

সব ইনেঃ। আমাদের কর্তব্য আমরা ক'রব—আমরা আপনাকে বেঁধে নিয়ে যাব।

রঘু। হা, চুরির আসামী ছেড়ে দিয়ে রাখেন কেন? ও যেরূপ বদমায়েস, একবার পালালে আর ধরতে পারবেন না—ওকে বাঁধুন।

সব ইনেঃ। (কনেষ্টবলের প্রতি) ওর হাত বাঁধ

(জর্নৈক কনেষ্টবল কর্তৃক বিনয়কৃষ্ণের হস্ত বন্ধন)

বিনয়। শোন কাকা! আমি তোমার ভ্রাতুষ্পুত্র, সহস্র অপরাধ ক'রলেও তোমার মার্জনা করা উচিত। আমি কোন অপরাধও করি নাই, মার্জনাও চাইনা। আমি তোমাদের সরল বিশ্বাস করে যে অপরিণাম-দুর্শিতার কার্য্য করেছিলুম, তার উপযুক্ত প্রতিকূল দিলে। পূর্বে আমার পিতার উপার্জন ভোগ করেছ, এখন আমার উপার্জন ভোগ ক'রছ, তোমরা এমন বিশ্বাসঘাতক যে, এখন আমাকে বঞ্চনা করে, সব আত্মসাৎ করেছ। পিশাচে যা না ক'রতে পারে তোমরা তাও ক'রতে পার। প্রায় দিন আমার স্ত্রীকে না খেতে দিয়ে উপসী রেখেছ। আমার পৈতৃক সম্পত্তি ও পৈতৃক বাড়ীখানি পর্য্যন্ত গোপনে নিলেন করে বেনামে খরিদ করেছ। এখন আমার কারবারটা হস্তগত করে আমাকে জেলে দিলে! আমাকে পথের ফকির করে দিলে? আমি এতদিন আপনার কাকা—আপনার কাকীমা—আপনার ভাই ছাড়া পর-

ভাবি নাই। কারবার করে যত টাকা লাভ হ'য়েছে, সব তোমার কাছে দিয়েছি—বিনোদের কাছে দিয়েছি। তোমাদের সুখে রা'খব, এইটাই আমার জীবনের স্থির সংকল্প ছিল। আমি নিজের হাতে একটা পয়সাও রাখি নাই, আশ্রয় তার এই প্রতিফল! আমাকে এমন করে অকূলে ভাসিয়ে দেবে, তা আমি স্বপ্নেও জা'নতুম না। যদি আমার সব গেল, তবে আর জেলে যেতে আগতি কি?

সব ইনে:। রঘুনাথ বাবু! বিনয় বাবু যা ব'লছেন, এসব কি সত্য?

রঘু। 'না বাবু! আপনি ঐ চোরের কথায় বিশ্বাস ক'রছেন? ওর মত লম্পট, আবার উপায় ক'রতে পারে? ওকে এই দণ্ডে বেঁধে নিন।

বিনয়। আরও কথা আছে কাকা। আমাকে বেঁধে নেও—জেলে দেও—ফাঁসী দেও—আমার বিষয় নেও—সম্পত্তি নেও—বাড়ী-ঘর সব নেও, তাতে কিছু মাত্র দুঃখ নাই—কিন্তু বড়বউকে ঘরে রেখে, এক মুঠো খেতে দিও—ঘাতে পেটের আলায় পথের ভিখারিণী হ'য়ে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষে! করে আমার জা'তমান নষ্ট না করে, তাই করো। তার মুখের দিকে চাইবার আর কেউ নেই। ওঃ—আমি কি ভুল ব'লছি। যারা তার জীবন নষ্ট ক'রতে প্রস্তুত—যারা এতদূর নৃশংস—এমন বিশ্বাসঘাতক—তাদের কাছে আবার অহরোধ থা'কবে! ভুল! ভুল! চল সব ইনেস্পেক্টর বাবু! আমাকে কোথায় নিয়ে যাবে।

সব ইনে:। তবে চলুন।

বিনয়। হায়! হায়! শেষে অদৃষ্টে এই ছিল।

রঘু। যেমন কাষ, তেমনি তার ফল।

[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

স্থান—রঘুনাথ রায়ের অন্তঃপুরস্থ কক্ষ ।

কাল—অপরাক্ত ।

(বিনোদলাল)

বিনোদ । এখন বউ দিদিকে বাড়ী থেকে স্থানান্তর করতে পা'রলেনই হয় । দাদাত এখন হাজতে আছেন । বাবা যেরূপ ভাবে যোগাড় যত্ন করে তাঁর নামে মোকদ্দমা করেছেন, তাতে নিশ্চয়ই তাঁর জেল'খা'টতে হবে । দাদার হাতে একটা পরশাও নাই । এদিকে বউদিদির গহনাগুলি রূপলালকে দিয়ে বেঁধে দিয়ে দিচ্ছে । মোকদ্দমা চালাবার আর কোন উপায় নাই, দাদার আর কোন মতে নিস্তার নাই । মোকদ্দমার কথা বউদিদিও জা'নতে পারেন নাই । হরমণি বলে এক মাগী কুলীর আড়কাঠি আছে, আমি তাকে যোগাড় ক'রেছি, বউদিদিকে তার সঙ্গে বেঁধে দেব । তাঁকে জলপাইগুড়ী নিয়ে যাবার নাম করে, তার হাতে দিতে হ'বে, সে কুলীডিপোয় বেচে ফে'লবে । বাজা বেটা আজ কোথায় চলে গেছে, বেটা আমার পরম শত্রু ।

(স্ত্রীলার প্রবেশ)

বউদিদি । দাদা তোমাকে জলপাইগুড়ী নিয়ে যাবার জন্ত পত্র লিখেছেন । সেখানে তাঁর বড় ব্যারাম, তোমাকে একবার দেখতে চেয়েছেন—তোমার আজই জলপাইগুড়ী যেতে হ'বে—আমি তোমাকে নিয়ে যাব ।

সুশীলা। তাঁর কি ব্যারাম ঠাকুরপো?

বিনোদ। বড় কঠিন ব্যারাম—তোমাকে আজই যেতে হবে।

সুশীলা। সে কি ঠাকুরপো! কতদিন ব্যারাম হ'য়েছে? সেখান হ'তে কি চিঠি এসেছে?

বিনোদ। চিঠি না পেলে কি করে জানতে পেলুম চিঠি Telegram (টেলিগ্রাম) দুইই পেয়েছি।

সুশীলা। কবে পেয়েছ?

বিনোদ। আজ এসেছে—তোমার আজই যেতে হ'বে।

সুশীলা। কই ঠাকুরপো! চিঠি খানি আমি দেখব।

বিনোদ। আমি তোমাকে মিথ্যা বলছি? এই দেখ চিঠি, আর দেরী করার সময় নেই, তুমি প্রস্তুত হও, আমি সব ঠিক ক'রেছি, এখনই পাকী আনতে পাঠাচ্ছি। সুশীলাকে পত্র প্রদান) এই দেখ, চিঠি—পড়ে দেখ।

[প্রস্থান]

সুশীলা। এ আবার কি বিপদ! হে ভগবান! এ দুঃখিনীর আর বিপদ ঘটাও না। এরা ষেরূপ প্রতারক, এদের সঙ্গে যেতে ভয় হয়। এদের কুচক্রে স্বামীর স্নেহে বঞ্চিত হ'য়েছি—সর্বস্ব হতে বঞ্চিত হ'য়েছি—ঘর থেকে গহনাগুলি চুরি হ'য়ে গেল, মনে হয় তাও এদের ষড়যন্ত্র। আবার নূতন কোন বিপদে ফেলবে কিনা, কে জানে? কিন্তু এমন বিপদের কথা শুনে কি করে নিশ্চিন্ত থাকি?

[প্রস্থান]

(বিমলার প্রবেশ)

বিমলা। আপন ভাল পাললেও বোঝে, কিন্তু আশার ছোট বউমাটার

একেবারেই ভাল মন্দ জ্ঞান নেই। বিনয় বড়বউকে খুন ক'রতে গিয়েছিল, ছোট বউমা যদি না বাঁচাত, তাহলে সব গোল চুকে যেত। বউটা মরত—বিনয়টারও ফাঁসী হ'ত—আমরাও নিষ্কণ্টক হতুম্। আর একটা আপদ এসে যুটেছে ঐ বাছা বেটা—ঐ মুখপোড়া এসেই সব কথা বিনয়কে বলে দিয়েছিল। তাতে আর বেশী কি ক্ষতি হ'য়েছে তা নয়, কত দিনই বা আর গোপন থা'কত? তবে ঐ মড়াটা এসে অনেক বিষ ঘটিয়েছে। যাই হ'ক, আমাদের কাষ এক রকম হাতে এসেছে।

[প্রস্থান]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

স্থান—শ্রামনগর রেলপথে স্টেশন।

কাল—রাত্রি।

(প্লাটফর্মের এক পার্শ্বে পর্দায় ঘেরা একখানি পাকী তৎপার্শ্বে বেহারাগণ দণ্ডায়মান। যাত্রীগণের প্লাটফর্মের পাদচারণ, পাকীর কিছুদূরে বিনোদলাল ও হরমণির জনান্তিকে কথোপকথন)

বিনোদ। (জনান্তিকে) দেখ হরমণি! আর যেন কোন রকমে বাড়ী ফিরে না আসতে পারে, এবং কেউ যেন না জান্তে পারে। এ বড় গুরুতর কাষ—যদি কোন রকমে প্রকাশ পায়, তবে তোমারও বিপদ, আমারও পিণ্ড।

হরমণি। (জনাস্তিকে) আপনার সে বিষয়ে কোন চিন্তা নাই।
জানেন ত আমার ব্যবসা এই।

বিনোদ। জানি ব'লেইত তোমার দ্বারা কার্যোদ্ধার ক'রতে
যাচ্ছি, কিন্তু দেখ, খুব সাবধানে যেন কার্যোদ্ধার হয়।

হরমণি। অত করে আপনার সাবধান করতে হবে না।

বিনোদ। আমি গাড়ীতে উঠব, কিন্তু পরের স্টেশনে গিয়ে ফিরে
আসব, অথবা যদি না উঠে পারি, তা হ'লে এখান থেকেই ফিরে
যাবো।

হরমণি। সে আপনার সুবিধা বুঝে। গাড়ীতে উঠলেই আমার হাতে
প'ড়বে, আমি সব ঠিক করে নেব। আমার হাত হ'তে উদ্ধার পাওয়া বড়
কঠিন কথা।

জনৈক ব্যাহারা। বাবু! বাবু! মো কাছেরো আছো।

বিনোদ। যাই।

হরমণি। তবে এই কথা আর কি? গাড়ী আসার সময় হ'ল।

বিনোদ। আর বেশী কি বলব, আমি যাই, ওদিকে দেখি গিয়ে,
ব্যাহারা বেটারা চেচাচ্ছে।

(বিনোদলালের ব্যাহারাদের নিকট গমন, হরমণির অন্যদিকে প্রস্থান)

১ম ব্যাহারা। বাবু! গাড়ীত অছি গেলা, ভাড়ারো টঙ্কা দেউচনা
কাই?

বিনোদ। দেব এখন, একটু দেরি কর্‌না।

১ম ব্যাহারা। মোরা কি থাকুচি? মোরা চালি যাউচি।

বিনোদ। বলিস্ কি, গাড়ী এলে যাবি।

২য় ব্যাহারা! ভাড়াতে দেউচ গোটে টঙ্কা, দেরী করবো কাই?

বিনোদ । আচ্ছা বেটা, আর কিছু ধরে দেব ।

১ম ব্যাহারা । হউ ।

২য় ব্যাহারা । সে হউচি কাই ? গাড়ী আছি গেলা বাবুত গাড়ী-
পর চড়ি যাউচি, ভাড়া কোন দেউচি পারা ?

বিনোদ । আচ্ছা, বেটা তোদের ভাড়া নে, গাড়ী এলে তার
পরে যাবি ।

(১ম ব্যাহারার হস্তে টাকা প্রদান)

১ম ব্যাহারা । এতো গুটে টঙ্কা, বক্‌সিস্ কেইঠা ?

বিনোদ । এইনে বক্‌সিস্ । • (একটা সিকি প্রদান)

(প্লাটফরমে গাড়ী আসিয়া থামিল । যাত্রীগণের আরোহণ অবতরণ)

(হরমণির প্রবেশ)

হরমণি । বাবা ! গাড়ীতে কি ভিড় !

(স্রীলোকদিগের ইন্টারক্লাসের গাড়ীর দরজা খুলিয়া আরোহণ)

বিনোদ । (পাক্কীর নিকটে গিয়া) বউ দিদি ! পাক্কী থেকে বের
হ'য়ে আমার সঙ্গে এস ।

সুশীলা । (পাক্কী হইতে বাহির হইয়া বিনোদলালের পশ্চাৎ গমন)

বিনোদ । (হরমণি যে গাড়ীতে উঠিয়াছিল ঐ গাড়ীর দরজা খুলিয়া)
এই গাড়ীতে ওঠ. আমি পুরুষদের গাড়ীতে যাই ।

সুশীলা । (গাড়ীতে আরোহণ)

(দরজা বন্ধ করিয়া বিনোদলালের অন্য দিকে প্রস্থান)

(কিয়ৎক্ষণ পরে ঘণ্টা দেওয়ায় গাড়ী ছাড়িয়া যায়) ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

স্থান— রঘুনাথের অন্তঃপুরস্থ কক্ষ ।

কাল—রাত্রি

(সুধার প্রবেশ)

সুধা । আমি এত চেষ্টা ক'রলুম, কিছুতেই স্বামীকে পাপ সংকল্প হ'তে নিবৃত্ত ক'রতে পা'রলুম না—কেউ আমার কথা কানে তোলেন না । হা পর-মেশ্বর ! তুমি এঁদের সং প্রবৃত্তি দাও—সং পথে নেও—পাপ সংকল্প হ'তে নিবৃত্ত কর—সকল দিক রক্ষা কর । এ পাপের পরিণাম ফল যে কি তা কিছুই বুঝতে পা'রছিনি । যারা এত পাপ করে, তাদের কিছুতেই ভাল হ'তে পারে না । ভাল হ'লেও, এমন ভাল যেন কেউ কামনা না ক'রে । আজ জলপাইগুড়ী নিয়ে যাবার নাম করে দিদিকে পাকী করে নিয়ে গেছেন । শু'নলুম সেখানে আমার ভাস্করের বড় ব্যারাম, তিনি দিদিকে নিয়ে যেতে লিখেছেন, কিন্তু এর মধ্যে কোন কুমতলব আছে কিনা, কি করে জানব ? মনে করেছিলুম আমি দিদিকে যেতে নিষেধ ক'রব, পরে অনেক ভেবে তা করিনি । চিঠি যদি সত্য হয়, তা হ'লে বড় অত্যাচার হ'বে, বিশেষ চিঠিতে লেখা আছে, তাঁর বড় ব্যারাম—ব্যারাম অবস্থায় দে'খতে চেয়েছেন, তাই মনে করে দিদিকে নিষেধ করিনি । কিন্তু এখন আমার ভয় হ'চ্ছে । এদের একটা কথাও সত্য নয় । আমার মন কেমন ক'রছে ।

(বিমলার প্রবেশ)

বিমলা । ছোট বউ মা ! তুমি রাত দিন অমন করে কি ভাব বল দেখি ? তুমি যে পাগল হ'য়ে উ'ঠলে দেখছি ।

সুধা। কি ভাব'ব মা! ঈশ্বরের কাছে শুধু সংসারের মঙ্গল কামনা করি।

বিমলা। সংসারের অমঙ্গল দেখলে কিসে?

সুধা। আপনারা না দেখুন, আমি দেখছি। আমাদের কিছুতেই ভাল হ'তে পারে না—আমাদের সর্বনাশ হ'বে—পাপের প্রতিকল অবশ্য ভোগ ক'রতে হবে।

বিমলা। তুমি পাপ পাপ করে পাগল হ'বে দেখছি। কিসে আমাদের সর্বনাশ হবে? ও কথা আর মুখে এন না।

সুধা। আমি সাধ করে বলি না মা। সব সময়ই আমার মনে এই ধারণা হয়।

বিমলা। সব সময়ই বসে বসে ঐ এক কথাই ভাব, তাই মনের ধারণা অমন হয়। ও কথা আর ভেব না। যাও, ঘুমোওগে।

সুধা। যাই মা। (স্বগতঃ) হাঁ নারায়ণ! মঙ্গল করো! যাতে সব দিক রক্ষা হয়, তাই করো। (প্রস্থান)

বিমলা। বউমাটি আমার নেহাত বোকা মেয়ে। ওকে নিয়ে বড় মুন্সিলে পড়েছি। আমি এত উপদেশ দিই—এত বুঝাই,—কিছুতেই ফল হ'ল না। এখন আমার ভাবনা হয়েছে যে পাগল হয়ে না যায়। সেই এক বুলি শিখেছে অধর্ম হবে, অধর্ম হবে, এই অধর্ম অধর্ম করেছে পাগল হ'বে দেখতে পাচ্ছি, কি ক'রব? আমার কপালগুণে সব হয়। বেটা অনর্থক ভেবে ভেবে শরীরটে একেবারে নষ্ট করেছে। (প্রস্থান)

করে, আমাদের বঞ্চিত করেছে। আমার স্বামী জলপাইগুড়ীতে কাঠের কারবার করেন। আমার দেওর আমাকে একখানি জাল চিঠি দেখিয়ে, জলপাইগুড়ী নিয়ে আমার নাম করে, রেলের উঠিয়ে দিয়ে পালিয়ে গেছে। এখন বুঝতে পাচ্ছি আনাকে ঘরের বার করে দেওয়াই তার উদ্দেশ্য! আমার কাছে টিকিট পর্য্যন্ত ছিল না, একটা জীলোক আমার গাড়ীতে ছিল, সেই আমার মান বাঁচিয়েছে।

রাজ কিঃ। উঃ—কি সাংঘাতিক লোক! তোমার বাড়ী কোথায় মা?

সুশীলা। শ্রামনগর।

রাজ কিঃ। আমি ঢাকায় যাচ্ছি—আমার সেখানে মোকদ্দমা আছে, নতুন তোমাকে বাড়ী পৌঁছে দিবার ব্যবস্থা কর্তব্য। এখন আমার কাছে বেশী টাকাও নাই—আমার খাড়ের উপর মামলা—কত টাকা খরচ হবে তাও বলতে পারি না। আমি তোমার স্বামীর কাছে এক খানি টেলিগ্রাম করে যাব, তুমি তার নাম ঠিকানা আমাকে দেও।

সুশীলা। আপনার কাছে যদি পেন্সিল ও কাগজ থাকে, অল্পগ্রহ করে আমাকে দিন। শুধু আমার স্বামীর কাছে টেলিগ্রাম দিলে কোন ফল হবে বলে আমার বোধ হয় না। আমাদের বাড়ীতে বাহ্যারাম দাস বলে একটা চাকর আছে, তার নামে টেলিগ্রাম দিলে ভাল হয়, কিন্তু আমার কাছে টাকা পয়সা কিছুই নেই।

রাজ কিঃ। তোমার এ বিপদের সময়, আমি নিজে খরচ দিয়ে টেলিগ্রাম করছি।

সুশীলা। যদি আমার উপর দয়া করলেন, তবে বাড়ীতে বাহ্যারাম দাসের নামেও একখানি টেলিগ্রাম দেবেন। যে জীলোকটা আমার

মান বাঁচিয়েছে, তার নাম হরমণি, এখানে তার বাড়ী আছে' যত দিন কেউ না আসে, তত দিন তার বাড়ীতেই থাকবো ।

রাজ কিঃ । (পেন্সিল ও কাগজ প্রদান করিয়া) এই নেও, নীম ঠিকানা লিখে দেও ।

সুশীলা । আপনার নাম ঠিকানাটা অনুগ্রহ করে আমাকে দিতে হ'বে । টেলিগ্রাম করবার জন্ত আপনি আমাকে যা দিবেন, আমি বাড়ী যেতে পারলে, আপনাকে পাঠিয়ে দেব ।

রাজ কিঃ । আচ্ছা, আমার ঠিকানা দরকার হয় আমি দেব । কিন্তু টেলিগ্রাম ক'রতে আমি যা খরচ ক'রব, তা পাবার প্রত্যাশা করি না । তুমি নাম ঠিকানা লিখে দেও ।

(ঘণ্টা দিয়া ঈমার ছাড়িয়া যায়)

এইত মা ! ঈমার ছেড়ে গেল । আমি তোমার জন্ত ঈমার ফেল হ'লুম্ । যা'ক, দুপুর বেলা যে ঈমার যাবে, তাতে গেলেও আমার কোন ক্ষতি হ'বেনা ।

সুশীলা । (ঠিকানা লিখিয়া কাগজ চিঠিও উডপেন্সিল প্রদান) আমার জন্ত আপনার খুব ক্ষতি হ'ল । এই নিন্ নাম ঠিকানা । আমার স্বামীর নামে একখানি চিঠি লিখে দিলুম্, আপনি অনুগ্রহ কর্ন্ত এক খানি খামে পুরে, নাম ঠিকানা লিখে দেবেন ।

রাজ কিঃ । (নাম ঠিকানা লিখিয়া প্রদান) আচ্ছা মা ! আমি এখন আসি । এখন টেলিগ্রাম দিলে নটার মধ্যে পাবে, তা হ'লে তোমার বাড়ীর লোক সন্ধ্যার সময় এসে পৌঁছিতে পারে । আমিও ঢাকা থেকে ক্রিমে বাবার সময় হরমণির বাড়ীতে তোমার সন্ধান ক'রব ।

[প্রস্থান]

সুশীলা । ঈশ্বর করেন টেলিগ্রাম পেয়ে বাহাদুরাম আসে, তা হ'লে এ বিপদ হ'তে উদ্ধার হ'তে পারি । জলপাইগুড়ী টেলিগ্রাম দেওয়া হ'বে, কিন্তু তাতে কোন ফল হ'বে বলে আমার বোধ হয় না । হরমণি আমাকে তার বাড়ী যেতে যত্ন করেছে । সে বলেছে, তার বাড়ীতে সে একা থাকে—আর সে বুড়ো মানুষ—তার বাড়ীতে যাওয়াই সঙ্গতঃ । সে কোথাও গেছে, আমার কাছে এসে আমাকে নিয়ে যাবে বলেছে । এখানে থাকলে ত বিপদ ঘটবে দে'খতে পাচ্ছি ।

(হরমণির প্রবেশ)

হরমণি । দেখ মা ! তোমার বিপদের কথা শুনে আমি প্রাণে বড় ব্যাথা পেয়েছি । তোমার দেওর তোমার সঙ্গে এমন প্রতারণা করেছে ! আমি না থাকলে রেলের বাবু তোমাকে বড় লাঞ্ছনা দিত । এখন আমার বাড়ীতে চল, তারপর তোমার বাড়ী যাওয়ার বন্দবস্ত করে দেব—আমি নিজে তোমাকে রেখে আসব ।

সুশীলা । না মা ! আমি এখানেই থাকব—আর কোথাও যাব না ।

হরমণি । সেকি মা ! আমার বাড়ীতে অত্ন কোন লোক নেই । এখানে কেন থাকবে ? দুপুর বেলা স্নান আহার ক'রতে হ'বেত ? তুমি ক্ষুদ্রঘরের মেয়ে, এখানে কি করে থাকবে ? তুমি কোন চিন্তা ক'রনা, আমি নিশ্চয় তোমাকে বাড়ী পৌঁছে দেব ।

সুশীলা । আমার স্নানাহারের আবশ্যক নেই ।

হরমণি । তাকি হয় ! গাড়ীর মধ্যে তোমার সঙ্গে আমার আলাপ হওয়া অবধি, আমার মনে বড় কষ্ট হ'য়েছে । যতক্ষণ তোমার বাড়ী যাওয়ার একটা উপায় ক'রতে না পারব, ততক্ষণ আমি নিশ্চিত হ'তে পারব না । এখন চল মা ! আমার কথার অন্যথা করনা । আমার সঙ্গে

যদি দেখা না হ'ত, তা হ'লে যা হয় ক'রতে, কোন কথা ছিলনা। আমি থাকতে তোমার কোন চিন্তা নেই।

সুশীলা। আচ্ছা মা! তুমি যখন আমার এত উপকার করেছ, তখন তোমার কষ্ট আর অন্যথা ক'রবনা।

[উভয়ের প্রস্থান]

(কিশোরী মোহনের পুনঃ প্রবেশ)

কিশোরী। যেমন করে হ'ক, এই জীলোকটাকে হাত করতেই হ'বে। হরমণি মাগী কুলীর আড়কাঠী ওকে চাবাগানে দেবে। আমি ওকে আমার হাতে দিতে বলেছি—স্বীকারও করেছে—টাকার লোভও দিয়েছি। কি সুন্দর চেহারা! এমন সুন্দরী আমি কখনও দেখিনি! হরমণির কাছে গুলুম ওর স্বামী ওকে ত্যাগ করেছে—একবার হাত ক'রতে পা'রলেই বাধ্য হ'বে।

[প্রস্থান]।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

স্থান—শ্রীম নগর রঘুনাথ রায়ের বাটীর সম্মুখ ।

কাল—প্রাহ্ন ।

(বিনোদ লালের প্রবেশ)

বিনোদ। বাজ্জাবেটা আজ আবার বিলাসী মাগীকে এনে ষুটিয়েছে। ওদের আর এ বাড়ীতে ঢুকতে দেওয়া হ'বেনা। এখন ওদের তাড়াতে পা'রলেই নিরাপদ হ'তে পারি। আজই ওদের তাড়াতে হ'বে, আর ওদের তিলাকিও এখানে থাকতে দেওয়া উচিত নয়।

সতী-লক্ষ্মী।

(পিওনের প্রবেশ)

পিওন। এখানে বাজারাম দাস কে আছে।

বিনোদ। কেন, তার কাছে কি দরকার?

পিওন। তার একখানি টেলিগ্রাম আছে।

বিনোদ। আমার কাছে দেও, সে আমার চাকর, আমি তাকে দেব এখন।

পিওন। নিশ্চয়, একটা সহি করে দিন। (টেলিগ্রাম প্রদান করিয়া পেনসিল ও পিওন ডেলিভারি বুক বিনোদলালের হস্তে প্রদান, বিনোদ লালের সহি করন, পিওনের প্রস্থান)

বিনোদ। (টেলিগ্রাম পাঠকরিয়া) একি ! এষে বউদিদির টেলিগ্রাম, বাজাকে হরমণির বাড়ী থেকে নিয়ে আস্তে লিখেছেন। এ টেলিগ্রাম তাঁকে কে করে দিলে ? যাই হ'ক, হরমণির হাত থেকে নিস্তার পাবে না। আমার হাতে টেলিগ্রাম পড়েছে তাই রুক্ষে। বাজা যাতে এ সব টের নাপায়, সে বিষয় সাবধান হ'তে হ'বে।

[প্রস্থান।

(বাজাও বিলাসীর প্রবেশ)

বাজা। বিলাসি ! এখন উপায় কি করা যায় ? তোমাকে আশ্রিতে গিয়ে আমি একদিন বাড়ী ছেড়েছি। আর এদিকে এই বিপদ। এখন কি করে বড়মার সন্ধান পাই ?

বিলাসী। তাহিত বাজারাম। এষে বড় বিপদের কথা ! এরা চক্রান্ত করে শেষে আমাদের উপর একটা দোষ চাপাতে পারে, আমাদের এখন এ বাড়ীতে থাকতে দেবে না। এরা না পারে এমন কোন কায নেই।

বাঞ্ছা । বিলাসি ! কিছুতেই আমাদের এ বাড়ী ছেড়ে যাওয়া হ'বে না ।
আমি বড়মার সন্ধানে যাব, তুমি কিছুতেই বাড়ী ছেড়ে যেও না ।

(বিনয়কৃষ্ণের মোহরারের প্রবেশ)

মোহঃ । এ বাড়ী কার ?

বাঞ্ছা । আপনার কার বাড়ীতে দরকার ?

মোহঃ । এই বাড়ী বিনয়কৃষ্ণ বাবুর ?

বাঞ্ছা ! হাঁ, এই বাড়ী তাঁর । আপনি কোথেকে আসছেন ।
আপনার কি দরকার ?

মোহঃ । তোমার কি নাম ?

বাঞ্ছা । আমার নাম বাঞ্ছারাম দাস—আমি তাঁর চাকর ।

মোহঃ । তোমার কাছেই আমার দরকার । আমি জলপাইগুড়ী
থেকে এসেছি—তোমার সঙ্গে আমার গোপন কথা আছে ।

বাঞ্ছা । আপনার যে কথা থাকে,—এখানে বলতে পারেন—এখানে
অন্ত কেউ নেই ।

মোহঃ । কি বলব বাঞ্ছারাম ! বিনয় বাবু বড় বিপদাপন্ন । রঘু-
নাথ বাবু তাঁকে কারবার হ'তে বঞ্চিত করেছেন । চুরি করে কাঠ রিজম
করার অপরাধ দিয়ে, তাঁর নামে একটা মিথ্যা মোকদ্দমা করে, তাঁকে
কোজদারীতে দিয়েছেন—বিনয় বাবু এখন হাজতে আছেন । তাঁর কাছে
টাকা পরস্ব নেই । টাকা না হ'লে তাঁর উদ্ধারের উপায় নেই ।

বিলাসী । উঃ ! কি প্রতারণা ! বাঞ্ছারাম ! এখন উপায় কি ?

বাঞ্ছা । আমি আর কি ক'রব বিলাসি ! সব দিকেই সঙ্কট । আমার
প্রাণ দিলেও যদি প্রতিকার হয়, তাও দিতে প্রস্তুত আছি । এখন

ভগবানকে ডাক, তিনি যদি উপায় করেন, তবে উপায় হবে, নতুবা আর কোন উপায় নেই ।

মোহঃ । বিনয় বাবুর নামের Forester Officer (ফরেস্টার অফিসের) এক খানি পাট্টা ও রঘুনাথ বাবুর লিখিত কয়েক খানি চিঠি, যার দ্বারা বিনয় বাবুর কারবার প্রমাণ হ'বে। সেই চিঠি ও পাট্টা বাড়ীতে তাঁর বাক্সের মধ্যে আছে । ঐ পাট্টা ও চিঠি কয়খানি পেলে, তিনি নিশ্চয় মুক্তি পাবেন । ঐ চিঠি রঘুনাথ বাবুর নিজের হাতের লেখা । তার দ্বারা বিনয় বাবুর কারবার প্রমাণ হ'লে, রঘুনাথ বাবু নিশ্চয়ই খেলাপে প'ড়বেন । তিনি মুক্তি পাবেন, তোমরা কোন চিন্তা ক'রনা । তাঁর স্ত্রীর গহনা বন্ধক রেখে কিছু টাকা আর পাট্টা ও চিঠি নিয়ে, তোমাকে জলপাইগুড়ী যেতে বলেছেন ।

বাঙ্গা । আমরা সব করেছি—আমাদের সব আশাই নষ্ট হল ।

বিলাসী । বাঙ্গারাম ! আমি আজীবন পরের বাড়ীতে খেটে যা কিছু করেছি, সব বড় বাবুর মুক্তির জন্য মোকদ্দমার খরচ করব ।

বাঙ্গা । আমার হাতে যা কিছু আছে তাও আমি দেব, তুমি টাকা নিয়ে জলপাইগুড়ী যাও । যদি বাবুর বাক্সেতে পাট্টা ও চিঠি থাকে, আমি এখনই দ্রাক্ষ ভেঙ্গে বার করে এনে দিচ্ছি । আমি বড় মার সন্ধানে যাব । দেখুন মহাশয় ! এই বিলাসীকে আপনার সঙ্গে দিব, আগে দেখি, আমি পাট্টা ও চিঠি পাই কিনা, মোকদ্দমার যোগাড় যা ক'রতে হয়, তা আপনি করবেন, আপনার কথায় বুঝতে পাচ্ছি, আপনি বড়বাবুর বড় হিতৈষী ।

মোহঃ । আমি তাঁর কারবারের মুহুরি ছিলুম । তাঁর অনেক খেয়েছি,— এখন দুর্দিনে উপকার না ক'লে, অকৃতজ্ঞের কায করা হয় ।

বাঙ্গা । আচ্ছা, আমি দেখে আসি পাট্টা ও চিঠি পাই কিনা ।

আপনাকে কেউ কিছু দ্বিষ্টাসা ক'রতে এলে, জলপাইগুড়ীর লোক বলে পরিচয় দেবেন না ।

[বাজারাম ও বিলাসীর প্রস্থান-]

মোহঃ । এরা দেখছি অতি মহৎ । এমন দাস দাসী কখনও দেখি নাই । প্রাণ দিয়েও প্রভুর উপকার ক'রতে প্রস্তুত । এরা দাস দাসী এদের অন্তঃকরণ এত উচ্চ, আর রঘুনাথ বাবু খুড়ো হ'য়ে, বিনয় বাবুর উপর এত অত্যাচার ক'রছেন ? কি সাংঘাতিক লোক !

(কাগজপত্র লইয়া বাজারাম ও বিলাসীর পুনঃ প্রবেশ)

বাজা । এই দেখুন মহাশয় ! বাক্স ভেঙ্গে অনেক কাগজপত্র এনেছি । দেখুন—এর মধ্যে পাট্টা ও চিঠি আছে কি না ।

[মোহরারের হস্তে প্রদান]

মোহঃ । হাঁ, এর মধ্যে সব আছে । এই দেখ, এই পাট্টা ও চিঠি কয়খানি । (বাজারামের হস্তে প্রদান) আর এ কাগজগুলি কোন দরকার নাই, এগুলি রেখে এস ।

বাজা । আচ্ছা, অচ্চ কাগজগুলি আমি রেখে আসছি ।

মোহঃ । শীঘ্র যেতে হবে, নতুবা ট্রেন পাওয়া যাবে না ।

(বিনোদলালের প্রবেশ)

বিনোদ । দেখ্ বাজা ! তুই আর আমাদের বাড়ীতে ঢুকতে পারবি না । যদি ঢুকবি, আমি তোকে পুলিশে দেব ।

বাজা । শোন ছোট বাবু ! আমি আপনাদের চাকর, যাতে সম্মান রেখে কথা ব'লতে পারি তাই ক'রবেন । কেন আমি বাড়ীর মধ্যে ঢুকব না ? আপনি আমাকে পুলিশে দিতে পারেন, আর আমি আপনাকে দিতে পারি না ? আপনি বড়মাকে খুন ক'রে ফেলেছেন,

আমি এখনই পুলিশে এজাহার দেব । আপনি তাঁকে বাড়ী থেকে নিয়ে গেছেন, তার প্রমাণও আছে ।

বিলাসী । আর কেন খাতির রেখে কথা বলব ? আপনি আমাদেব বাড়ীতে ঢুকতে না দিবার কে ? এ বাড়ীতে আপনার যেমন অধিকার, বড়বাবুরও তেমনি অধিকার—আমরা তাঁর স্বীচাকর, কেন আমরা বাড়ীতে ঢুকব না ? মিথ্যা মোকদ্দমা করে বড়বাবুকে হাজতে দিয়েছেন বলে, নলে ক'রবেন না যে বাড়ী আপনাদের হ'য়েছে ?

বিনোদ । দেখ্ বিলাসি ! হোর যে বড় স্পর্দ্ধার কথা শু'ন্ছি ?

বাহু । এখন এইরূপ শু'নতে পাবেন । আর আমরা খাতির রেখে কথা বলব না । আপনার যা ক'রবার করু' গিয়ে । যা করেছেন তার বেশী আর কি ক'রবেন ?

বিলাসী । ফের কথা বল্ল । মান রেখে কথা বল'ব না । এত অত্যাচার অত্যাচার আর সহ্য ক'রতে পার'ব না ।

[বিনোদলালের গ্রহান, পরে সকলের গ্রহান ।

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক ।

স্থান—মানদার শয়ন কক্ষ ।

কাল—রাত্রি ।

(মানদা ও রূপলাল ।)

রূপ । দে—মানদা ! মদ দে ।

মানদা । মদ একটু পরে খাস্, তোর পেটে মদ প'ড়লেই মাতাল

হ'য়ে যান্। আগে যা ভিজ্ঞাসা করি, তার উত্তর দে। এ চুরিতে কেউ ত তোকে সন্দেহ করে নি ?

রূপ। কেন ক'রবে না ? জানিস্ ত, যে কোন বায়গায় চুরি হ'লেই আমাকে ধরে।

মানদা। দেখিস্ ভাই ! আমার বাড়ীতে খুব সাবধান হ'য়ে আসিস্, কেউ যেন না জানতে পারে, তা হ'লে আমাদের জন্মের মত যেতে হবে।

রূপ। তুইও সাবধান থাকিস্। গহনাগুলি শীগ'গির বার করিস্ না।

মানদা। না, তোর সে ভয় নেই।

রূপ। একটা সেকুরা যোগাড় ক'রে, গহনাগুলি গালিয়ে ফে'ল্লে হ'ত।

মানদা। আমি ও সব গালাতে দেব না। যা'ক. আর হু এক বছর তার পর ব্যাভার ক'রলে কেউ টের পাবে না।

রূপ। দেখ ভাই ! বিনয় বাবুর ঘর থেকে গহনাগুলি চুরি ক'রে আনতে অনেক কষ্ট পেতে হ'য়েছে। বিনোদ লাল সাহায্য না ক'রলে, আমি কিছুতেই চুরি করে আনতে পারতুম্ কি না আমি কম কষ্ট পাই ? ঘোষেদের বড় বাড়ীর চুরি ও হারাধন বাবুদের বাড়ীর চুরির জন্ত, পুলিশ কি আগাকে কম শাস্তি দিয়েছিল ? যতই শাস্তি দি'ক, আমি কি স্বীকার ক'রবার লোক ! তুই গহনাগুলি সাবধান ক'রে রাখিস্।

মানদা। আমাকে কি এমনই বোকা টাউরেছিস্ ? আমি সেগুলি ধরেও আনিব যি' দাঁড়া গি'ব, তার হু এক বছর না গেলে ধরে আনব ও না।

রূপ। ও সব কথা ছেড়ে দে। এখন মদ দে মানদা।

মানদা। (বোতল হইতে মদ ঢালিয়া) দেখ্ রূপলাল! জীবনে যদি কাউকে ভাল বেসে থাকি, তবে তাকে বেসেছি, বিনয় কি হরিশকে, কেবল মুখের ভালবাসা দেখিয়ে ভুলিয়ে রেখেছিলুম। তুই যেন অসময়ে আমাকে ভুলিস্ নি। (রূপলালের হস্তে গ্লাস প্রদান।)

রূপ। (সুরা পান করিয়া) ভুলে যাওয়ার কথা কি বল্ছিস্ মানদা! আমার জীবন থাক্তে কি তাকে ভুলতে পারব?

মানদা। দেখিস্ ভাই! আর টাকা পয়সার প্রত্যাশা নাই—
টাকা পয়সা যথেষ্ট উপায় করেছি।

রূপ। ও সব পুরোণ কথা রাখ, এখন মদ দে।

মানদা। (মদ ঢালিয়া গ্লাস প্রদান) নে ভাই।

রূপ। (সুরা পান করিয়া) দেখ্ মানদা! যত কিছু করি সব
তোর জন্তে।

মানদা। দেখিস্ ভাই! চিরদিন যেন এইটুকু থেকে যায়।

(গীত)

বাসনা করে রাখি হৃদয়ে তারে অতি গোপনে।

নিরঞ্জে হেরি মুগ্ধ থাকি নয়নে নয়নে।

প্রাণে প্রাণে মিশে রহি, মরনের কথা কহি,

নিশি দিন যায় বহি, স্তব্ধ হুগ আলাপনে।

তার বিরহ দহনে, ধারা বহে ছনয়নে,

হেরিতে বাসনা মনে স্তব্ধ হই সে কেননে।

রূপ। এই ত চাই মানদা!

(বাহির হইতে) মানদা ! দোর খোল্ ।

মানদা । চুপ্, চুপ্ ।

রূপ । চুপ্, চুপ্ ।

মানদা । (যুত্বরে) হরিশ্চন্দ্র এসেছে, স্ত্রী এখানে আছ টের পেলে অনর্থ ঘটাবে ।

রূপ । আসুক না, আমি কাকে ভয় করি মানদা ?

(বাহির হইতে) মানদা ! শীঘ্র দোর খোল্ ।

মানদা । ঐটী তোর মন্ত, দোষ । একটু মদ খেলেই মাতাল হ'য়ে পড়িস্ । আয় ভাই ! তোকে পাশের ঘরে রেখে, দোর খুলে দিই ।

রূপ । আমার কি আর ওঠবার ক্ষমতা আছে ? পারিস্ত আমাকে কান্দে করে রেখে আয় ।

মানদা । আয় ভাই ! আমার কান্দে ভর কর, আমি রেখে আসি ।

(রূপলালের হস্ত ধরিয়া আকর্ষণ ।)

রূপ । (উঠিতে গিয়া পতিত হইয়া) ও ভর টব আর আমার দ্বারা হ'বে না । তোর ভয় কি মানদা ! আসুক না হরিশ, যদি কিছু বলে ত ওর মাথা গু'ড়িয়ে দেব ।

মানদা । চুপ্—আস্তে কথা বল্ । (রূপলালের হস্ত ধরিয়া পুনরায় আকর্ষণ করিয়া, তুলিতে অপারগ হইয়া) এক কাষ কর, গড়িয়ে খাটের নিচেয় যা, আমি একখানা সতরঞ্চ চাপা দিই ।

(বাহির হইতে পুনরায়) দোর খুলবে না মানদা !

রূপ । সে কি মানদা ! খাটের নিচেয় যাব কেন, আমি কাকে ভয় করি ? পারিস্ আমার গড়িয়ে দে ।

মানদা । (রূপলালকে গড়াইয়া খাটের নিচেয় দিয়া সতরঞ্চ চাপা

দিয়া বিছানার চাদর বুলাইয়া দেওয়া) দেখ্ ভাই ! কোন কথা বলিস্ নি । হরিশ্চন্দ্র হাত ছাড়া হ'লে আমার বড় ক্ষতি হ'বে ।

— রূপ । তাইত বড় বিপদে ফেল্ছি দেখ্ছি । তোর ভালবাসাটা বড় ঘোরাল হ'য়ে দাঁড়াল দেখ্ছি ।

মানদা । চূপ্ চূপ্ ।

(মানদা কর্তৃক দ্বারোৎঘাটন হরিশ্চন্দ্রের গৃহ প্রবেশ)

এত রাত্রে কোথেকে ? আজ আসবে না বলে গিয়েছিলে যে ?

হরিশ । এখানে কে কথা বল্ছিল মানদা ?

মানদা । এক কথা বল্বে ? আমি ত ভাই ঘুমিয়ে পড়েছিলুম । বড় অসুখ করেছিল, তাই এক বোতল মদ আনিয়ে, কতকটা খেয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিলুম, বড় নেশা হ'য়েছে ।

হরিশ । তোমাকে আমি অনেক ডেকেছি, ঘোর খুলে দিতে এত দেরী ক'রলে কেন ?

মানদা । তাইত বল্ছিলুম, তুমি এত ডেকেছ, আমি কিছুই শু'ন্তে পাই নি ।

রূপ । (খাটের নিয় হইতে) উঃ—হ—হ—

হরিশ । ও কে মানদা ?

মানদা । ও আমার এক মাসী এসেছিল । তুমি আসবে না বলেছিলে, তাই এখানটায় শুয়েছিল,—গড়াতে গড়াতে বেটী খাটের নিচেয় চলে গেছে ।

রূপ । বাবা ! আমার মাত্রাটা আগে পূর্ণ করে দেও, শেষে মাসীই বল, আর পিসীই বল, যা বল তাতেই রাজি আছি ।

হরিশ । ও কে ? ও কি বল্ছে ?

মানদা । আমার মাসী, ও বেটী পাগল, তুমি ওর কথায় কাণ দেও কেন ? (স্বগতঃ) একি ক'বলুম ! মাসী বলে ভাল করিনি, এখনি সব প্রকাশ হয়ে পড়বে, বড় অত্যাচার করেছি । ও যে এতদূর মাতলাম্য করবে তা স্বপ্নেও জ্ঞানতুম না ।

রূপ । (সুরে) “মাসী বলে মাথা খেলি মোর ।”

হরিশ । এ কি মানদা ? এ যে পুরুষ মানুষের গলা !

মানদা । আমি তোমাকে মিথ্যা ব'লছি ? ও মুখে কাপড় জড়িয়ে জুয়ে আছে তাই আঙুরাঙ্গটা অমন বোধ হ'চ্ছে ।

রূপ । (গায়ের সতরঞ্চ জড়াইয়া খাটের নিম্ন-হইতে বাহির হইয়া)
“এ তোর মাসীয়ে বাপা, কোন কর্ম নহে ছাপা ।”

হরিশ । কে তুই পিশাচ ? (গায়ের সতরঞ্চ আকর্ষণ)

রূপ । (গায়ের সতরঞ্চ জড়াইয়া ধরিয়া) সহজে নান ভাঙ্গতে পারছ না বাবা ! মতই পায়ে ধর, আর হাতে ধর—ঘোমটা খুলছি নি ।

হরিশ । (সজোরে ঘুথের সতরঞ্চ ফেলিয়া) এ যে দাড়ী গোফ-ওয়ালা মাসী ! দেখ মানদা ! তোরা মাতাল হ'য়ে পড়েছিস, আমি মাতাল হয়ে আসি নি, এমন মাসী তোর আর কয়জন আছে ?

রূপ । মানদা ঠিক বলেছে । আর জন্মে ওর মাসী ছিলুম, এ জন্মে দাড়ী গোফ রঞ্জিয়েছে, তাই ওর মেসো হ'য়ে পড়েছি ।

হরিশ । আচ্ছা, আমি তোমার দাড়ী গোফ ঘুঁচিয়ে দিচ্ছি ।
(দাড়ী গোফ টানিয়া ছিড়িতে ছিড়িতে) দেখ কেমন সুখ ।

রূপ । ও বাবা গো ! মলুম গো ! হরিশ বাবু ! আমি বাবা তোমার মাসতূত ভাই হই, আমাকে এমন করে মারতে হয় ?

হরিশ । কিসের মাসতুত ভাই পাঞ্জি ।

রূপ । চোরে, চোরে । ভেদেছে না হয় মান ভেদেছে, গোকগুলো কেন টেনে ছিড়লে বাবা ?

হরিশ । মানদা ! আমি পূর্বেই তোমার স্বভাবের পরিচয় পেয়েছি, তাই আজ কৌশল করে তোকে হাতে চুলে ধ'রলুম । (চুলের মুঠে ধরিয়া) দেখ্ পিশাচি ! তুই বিনয় কৃষ্ণের সর্বস্বান্ত করেছিস্—আমাকেও সর্বস্বান্ত করেছিস্—এখনও আমি তোকে অজ্ঞাচল টাকা দিচ্ছি, তবুও তোমার এমন প্রবৃত্তি ! ঐ ছোটলোকের সঙ্গে তোমার প্রণয় ! দিক্ তোকে সর্বনাশি ! (পদাঘাত)

মানদা । উঃ—গেলুম গো ! মলুম গো ! আমার মেরে ফেললে গো !

হরিশ । চুপ্—যদি চেচাবি ত, এখনই খুন ক'রবো ।

রূপ । দোহাই বাবা হরিশচন্দ্র ! আমাকে রক্ষা কর । আজ যদি বাঁচাও, তবে ঐ মানীর চরণে প্রণাম করে, এদেশ ছেড়ে চলে যাব বাবা !

হরিশ । পিশাচি ! আজ আমাকে খুব শিক্ষা দিয়েছিস্ ! বেশী বাড়ীতে আসার যা পরিণাম তা বেশ বুঝ্তে পেরেছি ।

মানদা । তুমি না আস না আসবে, এখনই চলে যাও, আমি তোমাকে চাই না । আমাকে কি ধরের মাগ পেয়েছ, যে না'রছ ? বের হও আমার বাড়ী থেকে ।

রূপ । নিশ্চয়—নিশ্চয় । উঠতে যদি পা'রতুম । (সতরঞ্চ সমেত গড়াইতে গড়াইতে) মার বেটাকে ।

হরিশ । দেখ্ কে কাকে মারে । (পদাঘাত)

রূপ। মারলে গো মানদা ! মারলে ।

(ত্রিপুরার প্রবেশ)

ত্রিপুরা। কি হ'য়েছে লো মানি !

মানদা। দেখ্ মা ! রূপলাল আমার ঐখানে এসেছে বলে, হরিশ আমাকে মারছে ।

ত্রিপুরা। কেন্ রে গোলামের বেটা ? হাটকুড়ীর বেটা, বের হ আমার বাড়ী থেকে ।

হরিশ। ধবরদার । (পদাঘাত)

ত্রিপুরা। খুন ক'রলে গো খুন ক'রলে । উঃ—হ—হ— ।

রূপ। ধন্তি । তোমার চরণ বাবা । আমাকে আর মের না । মানদার তোমরা পাঁচজন গন্ধর্ভস্বামী আছ জান্লে, আমি কখনও ওর বাড়ীর সীমানায় পা দিতুন্ না ।

হরিশ। (স্বগতঃ) থাক্ মানদা । আজ হ'ক, আর দু বছর পরে হ'ক, আমি তোদের জেল না খাটিয়ে ছাড়ছি নি । আমি তোদের গোপন কথা সব শুনেছি, তোর এত টাকা কড়ি থাক্তে, চোরের সঙ্গে জুঠে গিয়েছিস্ ? আজ হ'তে আমি তোর পরম শত্রু । (প্রকাশ্যে) দেখ্ মানি ! তোর সঙ্গে এই পর্য্যন্ত ।

[প্রস্থান ।

রূপ। দেখ্ মানদা ! আমি উঠতে পারি নি, তাই বেঁচে গেল । তুই যদি আমাকে তুলে ধ'রতে পারতিস্, তা হ'লে আর ফিরে যেতে দিতুন্ না ।

মানদা। তোর জন্তই ত এ সব হ'ল ।

ত্রিপুরা । দেখ্‌মানি ! তুই নিজের দোষে সব নষ্ট ক'রলি, তোর
মা খুসি তাই কর ।

[প্রস্থান ।

সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।

স্থান—গোয়ালন্দ, হরমণির গৃহ বারেন্দা ।

কাল—রাত্রি ।

(হরমণি ও কিশোরীমোহনের প্রবেশ)

কিশোরী । দেখ হরমণি ! তুমি ওকে চা বাগানে দিয়ে যা
পাবে, তার চেয়ে বেশী টাকা আমি তোমাকে দিছি, ওকে আমার
হাতে দাও । তোমার ত টাকা নিয়েই হ'চ্ছে কথা ? আর আমিও
তোমার হ'য়ে রইলুম ।

হরমণি । এক জনের সতীত্ব নষ্ট করা মহাপাপ, ও যে সে ঘরের
স্ত্রীলোক নয়, খুব বড় ঘরের বউ, শেষে আমার একটা বিপদ হ'তে
পারে । ওকে চা বাগানে দিলে কেউ ওর সন্ধান পাবে না, আমারও
শোন বিপদের আশঙ্কা নেই ।

কিশোরী । চা বাগানে দিলে অর্থশ্রম হ'বে না ? বঃ সেখানকার
চেয়ে আমার কাছে অনেক সুরে থাকবে । তুমি বলেছিলে ওর স্বামী
ওকে ত্যাগ করেছে, তবে আর আশঙ্কা কি আছে ?

হরমণি । স্বামী না হয় ত্যাগ করেছে, আর সব আছে ত ? যা
হ'ক তুমি যখন বলছ, তখন আমি তাকে বলে দে'খতে পারি ।

কিশোরী। বলে কি দে'খবে? তুমি ওকে আমার হাতে দেও, আমি ওকে ছ এক দিনে বাধ্য ক'রে নিব। আমি তোমাকে ছ'শ টাকা দিচ্ছি।

হরমণি। (স্বগতঃ) তাইত ছ'শ টাকা দিতে চাচ্ছে! চা বাগানে দিলে অত টাকা পাওয়া যাবে না। ছেড়ে কাষ কি? টাকাটা নিয়ে নিই, ওত এখন আমার বাড়ীতেই থা'কবে। দেখি যদি আর কিছু বেশী নিতে পারি। (প্রকাশ্যে) দেখুন, কিশোরী বাবু! এত বড় একটা পাপের কাষ ক'রতে আমার প্রবৃত্তি হ'চ্ছে না, কি জ্ঞানি সামান্য টাকার লোভে, শেষে যদি একটা বিপদে পড়ি?

কিশোরী। শোন হরমণি! তোমার বিপদের ভয় থা'কলে ওকে ঘরের বার ক'রে আন্তে না। আমার কাছে বেশী টাকা নিবার জ্ঞাত আপত্তি ক'রছ। তুমি চা বাগানে দিয়ে যা পাবে, তার চেয়ে অনেক বেশী দিতে চাচ্ছ, যদি এতে না শোন, পরে আরও কিছু দেব। আমার অহুরোধ রাখ, ছ'শ টাকা এখন নেও।

হরমণি। তাইত, আমি আগে আপনার কাছে বলে অন্য় করেছি, এখন আমার ভয় হ'চ্ছে। আমি এমন কাষ ক'রতে পারব না।

কিশোরী। আচ্ছা, তোমাকে আরও পঞ্চাশ টাকা বেশী দিচ্ছি, ওকে আমার হাতে দেও,—আমার কথা রাখ।

হরমণি। আপনি যখন এত অহুরোধ ক'রছেন, তখন আপনার কথা আমার রাখতে হ'বে। আপনি টাকাগুলি আমাকে গুণে দিন, আমি সদর দরজা বন্ধ করে, বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাই, আপনি যেমন ক'রে পারেন, বাধ্য করে নিয়ে যান।

কিশোরী। তুমি তাকে বুঝিয়ে ব'ললে সহজে স্বীকার ক'রবে

যখন ঘরের বার হ'য়ে এসেছে, তখন স্বভাব ঠিক রাখতে পারবে না।

হরমণি। সহজে ঘরের বার হ'য়ে আসেনি, ওর দেওর ওকে বার ক'রে দিয়েছে। আপনি যখন বলছেন, তখন বললে দে'খতে পারি। আপনি টাকা দিয়ে একটু আড়ালে গিয়ে থাকুন।

কিশোরী। (স্বগতঃ) টাকা নিয়ে, মাগী আমাদের কাশ না করে পারবে না। ওত আমাদের হাতের মধ্যে। (প্রকাশ্যে) আচ্ছা, আমার সঙ্গে এস, টাকা দিচ্ছি।

[উভয়ের প্রস্থান।

(সুশীলার প্রবেশ)

সুশীলা। বাজারামকে টেলিগ্রাম করা হ'য়েছে,—কই সেত আজও এল না? টেলিগ্রাম পেলে নিশ্চয় সে আসত, দেখে এসেছিলুম সে বাড়ীতে ছিল না—বাড়ী এসেছে কিনা তাই বা কি ক'রে জানব? পাপিষ্ঠ বিনোদ হয়ত তাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিতেও পারে? আমার অদৃষ্টক্রমে সব ঘটনা হয়, নতুবা ভগবান আমাকে এত বিপদে ফেলবেন কেন?

(হরমণির প্রবেশ)

হরমণি। তুমি আমাকে বাড়ী রেখে আসবে বলে, তোমার বাড়ীতে নিয়ে এসেছ, যাতে আমি বাড়ী যেতে পারি, তার উপায় কর। আর আমি এখানে থাকব না তুমি আমাকে বাড়ী রেখে এস। দয়া করে আমার এই উপকারটা কর।

হরমণি। তুমি বাড়ী যাওয়ার জন্ত এত ব্যস্ত হ'য়েছ কেন?

বাড়ীতে তোমার কে আছে ? তোমার স্বামী আছেন—তিনি তোমাকে ত্যাগ করেছেন । ত্যাগ না ক'রলেও বিনয় বাবু এখন জলপাইগুড়ী জেলে আছেন—বিনোদবাবু তোমার দেওর, তিনি তোমাকে ধরের বার করে দিয়েছেন, তোমাদের বিষয় সম্পত্তি সব তাদের হ'য়েছে, তোমাকে আর বাড়ীতে ঢুকতে দেবে না । তবে কেন বাড়ী যেতে চাও ?

সুশীলা । কি বললে হরমণি ! আমার স্বামী জেলে আছেন ! তোমাকে কে ব'লে ? তুমি এসব কি ক'রে জানলে ?

হরমণি । আমি সব জানি । তোমার হাতে টাকা পয়সা নাই । বিনোদ বাবু তোমাকে আমার হাতে দিয়েছেন । রঘুনাথবাবু জলপাই-গুড়ীর কারবার হাত করে, বিনয়বাবুকে চুরি অপরাধে জেলে দিয়েছেন । বাড়ী গেলেও তোমার কুলের বার হ'তে হ'বে । এখানে থাকলেও তাই । আমি তোমাকে একটী বড় লোক ধরা করে দিচ্ছি, তুমি তার কাছে থাক—খুব সুখে থাকতে পারবে—তোমার ভাল হবে ।

সুশীলা । একি সর্ব্বনাশের কথা ! হরমণি ! হরমণি ! আমি বিপদে প'ড়েছি বলে আমাকে কুখ্যাতি বল না । তুমি এমন লোক জানলে, আমি কখনও তোমার বাড়ীতে আসতুম না । এখনই আমি তোমার বাড়ী থেকে চলে যাচ্ছি ।

হরমণি । তোমার এখন হ'তে যাওয়ার উপায় নেই, আমি সে পথ-বন্দ করেছি । আমার কথা শোন—তোমার ভাল হ'বে ।

সুশীলা । আমি আর কোন অনুরোধ করি না, যাতে আমার জাত-মান নষ্ট না হয়, দয়া করে তাই করো ।

হরমণি । তুমি এখন আমার হাতের মধ্যে—আমার কথা শুনে

কিছুতেই বাঁচতে পারবে না—এখান হ'তে তোমার উদ্ধার হবার কোন উপায় নাই।

সুশীলা। তুমি ফের যদি আমার সামনে ও সব কথা বল, তা হলে তোমার সামনে আত্মহত্যা ক'রব।

হরমণি। তোমার স্বামী যখন তোমায় দেখতে পারেন না—তিনি যখন জেলে আছেন—আর তোমার বাড়ীতে যখন বিনোদবাবু তোমাকে বাস ক'রতে দেবে না—তখন কিছুতেই তুমি সতীত্ব রাখতে পারবে না। তোমার পিতৃকুলেও কেউ নেই। আমি তোমাকে বড় লোকের হাতে দিচ্ছি—তুমি রাজার রাণীর মত থাকবে।

সুশীলা। আমি জীবন ত্যাগ ক'রব—তুমি আমাকে কুলটা মনে কর না।

হরমণি। তোমার যা খুসি তাই কর।

[প্রস্থান।

সুশীলা। এখন বুঝতে পাচ্ছি, বিনোদলালের সঙ্গে আর হরমণির সঙ্গে একযোগে ষড়যন্ত্র হ'য়েছে। এখান হ'তে উদ্ধার হবার ত কোন উপায় নাই! কেমন করে এ পাপ জীবন নষ্ট করি? এখন মৃত্যুই আমার মঙ্গল। কেন আমি এর বাড়ীতে এসেছিলুম? দেখি যদি এ বাড়ী থেকে উদ্ধার হ'তে পারি। (গমনোচ্চত)

(সম্মুখ হইতে কিশোরী মোহনের প্রবেশ)

কিশোরী। শোন সুন্দরি! তুমি যদি আমার হও, আমি তোমাকে রাজার রাণীর মত রাখব। আমার প্রাণ একদিকে, আর তুমি একদিকে। আমার কথার অবোধ্য হও না—উত্তর দাও—আমার সঙ্গে কথা নয় ব'লে বাঁচতে পারবে না।

সুশীলা । তুমি এখান হ'তে চলে যাও—আমার বড় আঁলার শরীর।
যাতনার উপর আর যাতনা দিও না।

কিশোরী । তোমার কি যাতনা? কিসের যাতনা? আমি
তোমাকে কোনও কষ্ট পেতে দেব না। তোমাকে প্রাণ দিয়েছি—এখন
তুমি আমার হও।

সুশীলা । তুমি ভদ্র সন্তান—আমি বড় বিপদগ্রস্ত—আমাকে কুকথা
বল না।

কিশোরী । তুমি আমার কথা না শুনে বাঁচতে পারবে না, এখানে
তোমাকে রক্ষা করবার কেউ নেই।

সুশীলা । তোমার মা বোন্ আছে, তাদের যদি কেউ এরূপ কথা
বলে, তা হ'লে তোমার মনের অবস্থা কিরূপ হয়?

কিশোরী । বুঝি—তুমি সহজ কথার লোক নও। (সুশীলাকে
ধরিতে উদ্যত)।

সুশীলা । (পলায়ন করিতে চেষ্টা, কিশোরীমোহন কর্তৃক হস্তধারণ)
শোন্ পাপিষ্ঠ! আমাকে ছেড়ে দে। আমি তোর সামনে আত্মহত্যা
ক'রব। (উদ্দেশ্যে) ওগো—কে কোথা আছ গো! আমাকে
উদ্ধার কর—লম্পটের হাত হ'তে আমার সত্যীত রক্ষা কর।

কিশোরী! চুপ্—চেচানিত মুখ বেন্দে ফেল্‌ব।

সুশীলা । কে কোথা আছ গো! আমাকে রক্ষা কর।

• কিশোরী । (এই আমি ঘরের মধ্যে নিয়ে তোর মুখ বেন্দে
ফেলছি। (সুশীলাকে টানিয়া লইয়া গৃহ প্রবেশে উদ্যত)

(রাজকিশোর রায়ের প্রবেশ ও কিশোরীমোহনের পায়ে সজোরে
ঘটি প্রহার, কিশোরীমোহনের পতন)

(হরমণির পুনঃপ্রবেশ)

হরমণি। কে তুমি? আমার সদর দরজা ভেঙ্গে বাড়ীর মধ্যে ঢুকলে কেন?

রাজকিঃ। তোদের খুন করতে। কেন ঢুকেছি এই দেখ্। (সজোরে হরমণিকে লাঠি প্রহার হরমণির পতন) দেখ্ পাপিষ্ঠেরা! সতীর সতীত্ব নষ্ট ক'রতে যাওয়ার কি ফল। তোদের যে আঘাত করেছি, তাতে চির জীবনের মত খোঁড়া হ'য়ে থাকতে হবে।

কিশোরী। উঃ! আমার পা ছ'ধানি ভেঙ্গে গেছে।

হরমণি। বড় লেগেছে—আমাকে ক্রমের মত খোঁড়া করেছে। বাবা গো! মলুম গো!

রাজকিঃ। অসৎ কার্যের প্রতিফল দিয়েছি—সতীর সতীত্ব নষ্ট ক'রতে যাওয়ার প্রতিফল দিয়েছি—তোদের ক্রমের মত খোঁড়া করেছি! (শুশীলার প্রতি) মা! তোমার কোন ভয় নাই। ভগবান চির দিনই সতীর সহায়। তাঁর অহুগ্রহে আজ এই বৃদ্ধের বাহুতে অসীম বল এসেছে। আমি ঢাকা থেকে মোকদ্দমা করে ফিরে যাচ্ছিলুম। তোমার বিপদের কথা আমি ভুলে যাই নাই, তাই এখানে তোমার সন্ধান ক'রতে এসেছি। বাড়ীর বার থেকে তোমার কাতর চীৎকার, শুনে তোমার বিপদের ঘটনা আমি বুঝতে পেরেছি। ভগবানের অহুগ্রহে এর বাড়ীর ভাঙ্গা দরজা, এক আঘাতেই ভাঙতে পেরেছি—এক আঘাতে পাপিষ্ঠকে ধরাশায়ী ক'রতে পেরেছি। জগদীশ্বর রক্ষা করেছেন, নতুবা আমি কিছুতেই এর সঙ্গে পেরে উঠতুম না।

শুশীলা। কুলজীর এর চেয়ে আর অধিক বিপদ কিছুই নাই। আজ আপনি আমার বাপের অধিক করেছেন।

রাজকিঃ। না, মা ! আমি তোমাকে মা বলেছি। তুমি আমার
মা—আমি তোমার সন্তান।

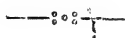
সুশীলা। তাই—তাই বাবা ! আমি তোমার মা—তুমি আমার
ছেলে।

রাজকিঃ। চল মা ! আর আমাদের এখানে থাকবার আবশ্যক
নাই।

—উভয়ের প্রস্থান।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গভাক্ষ।



স্থান—রঘুনাথ রায়ের বাটী।

কাল—অপরাহ্ন।

(রঘুনাথ, বিমলা ও বিনোদলাল)।

বিনোদ।—আজকাল সংসার চালান যে বড় কঠিন হ'য়ে প'ড়ল, হাতে টাকা পয়সা নাই, কি ক'রে চালাই ?

রঘু। কি ক'রব বিনোদ! যত যোগাড় যত্ন করেছিলুম সব ব্যর্থ হ'ল। বিনয়কে জেলে দিতে গিয়ে নিজের জেল হবার যোগাড় হ'য়েছিল, তার উদার অন্তঃকরণ তাই, ছেড়ে দিয়েছে। তার কারবার তার হাতে গিয়েছে। মোকদ্দমায় আমি হেরে গেলে আমাকে আর বাসায় ঢুকতে দেয়নি। সেখান থেকে আসার সময় একটা পয়সাও আনতে পারিনি। হাতে যা টাকা কড়ি ছিল তা দিয়ে বিষয় খরিদ করেছি, বিষয়ের আয় নবকুমারের হাতে যাচ্ছে। তুমি একবার তার কাছে গিয়ে কিছু টাকা নিয়ে এস।

বিশ্বনা। নবকুমার আমাদের বাড়ী থেকে উঠে যাওয়ার জন্য নোটিস জারি ক'রেছে। তোমরা সব সম্পত্তি তার নামে বেনাম ক'রে ভাল করনি।

রঘু। তাতে ভয়ের কারণ কি? নোটিস জারিত ক'রতেই হবে। তা না হ'লে বিনয়ের স্বত্ব লোপ হবে কিসে?

বিনোদ। আপনি একবার তার সঙ্গে দেখা ক'রে আসুন, তা' হলে সব বুঝতে পারবেন।

রঘু। আচ্ছা, আমিই যাব এখন। আমি তোমাকে যত টাকা পাঠিয়েছিলুম সব টাকা দিয়ে কি বিষয় খরিদ হ'য়েছে? হাতে কি কিছুই নাই?

বিনোদ। হাঁ, সব টাকাই গিয়েছে।

(বরকন্দাজগণসহ নবকুমারের প্রবেশ)

নব। দেখ বিনোদবাবু! আজ তিন মাসের উপর হ'ল তোমাদের বাড়ীথেকে উঠে যাওয়ার জন্য নোটিস দেওয়া হ'য়েছে, তোমরা বাড়ী ছেড়ে দেওনা কেন?

রঘু। নোটিস দিবার উদ্দেশ্যে বিনয়কে উচ্ছেদ করা?

নব। বিনয় বাবুকে উচ্ছেদ করা, এবং আপনাদেরও উচ্ছেদ করা।

রঘু। সেকি নবকুমার! আমাদের উচ্ছেদ ক'রবে কেন?

নব। বাড়ী আমি নিলাম খরিদ করেছি, আপনাদের বাস ক'রতে দেব কেন? আমার বাড়ী আমি দখল নিব।

রঘু। কেন, বিনোদ তোমাকে নিলাম খরিদ ক'রতে টাকা দেয় নাই?

নব। আমি আপনাদের অতঃনিকেস দিতে আসিনি আপনাদের বাড়ী নিলাম খরিদ করেছি—বিষয় সম্পত্তি সব খরিদ করেছি—আমার বাড়ীতে আপনাদের বাস ক'রতে দেব না। এখনই আপনারা বাড়ী থেকে বেরিয়ে যান। আমার টাকায় আমি বিষয় খরিদ করেছি।

বিনোদ। কি ব'লে নবকুমার বাবু! টাকা তোমার? আমি তোমাকে নিলাম খরিদ ও বিষয় খরিদ ক'রতে টাকা দিই নাই?

নব। তুমি দিয়ে থাক, নালিস ক'রে আমার কাছ থেকে আদায় ক'রো। এখনই আমার বাড়ী থেকে বেরোও, এ বাড়ীতে তোমাদের থাকতে দেব না।

রঘু। নবকুমার! তুমি আত্মীয় তাই তোমাকে বিশ্বাস ক'রে তোমার নামে সব বেনাম করেছি—তোমার কি এখন আমাদের বঞ্চিত করা উচিত? তুমি ভেবে দেখে দেখি লোকে তোমাকে কি বলবে? তুমি ছেলে মানুষ, সব বুঝতে পাচ্ছ না। আমাদের সম্পত্তি তোমার ভগ্নী ভোগ ক'রবে। এসব না ক'রে, বউমার নামে সব লিখে পড়ে দেও।

নব। অত উপদেশ দিতে হবে না। ছুঁইম কিসের? আমি টাকা দিয়ে বিষয় খরিদ করেছি ভোগদখল ক'রব, তাতে আমার ছুঁইম কি; ছুঁইমের কায যা ক'রতে হয় তা আপনি করেছেন, বিনয়দাবুকে বঞ্চিত ক'রে তার সম্পত্তি নিলে আপনার ছুঁইম হয় না? মিথ্যা মোকদ্দমা ক'রে তাকে জেলে দিলে ছুঁইম হয় না? আপনি যখন তাকে ফাঁকি দিতে পেরেছেন, তখন আমি কেন আমার নিলাম খরিদ সম্পত্তি দখল নিতে পারব না? এখন সহজে বলছি এ বাড়ী ছেড়ে চলে যান, নতুবা আমি জোর ক'রে তাড়িয়ে দেব।

রঘু। শেষকালে এই হ'ল ! বিনয়কে ফাঁকি দিতে গিয়ে নিজেরা ফাঁকিতে প'ড়লুম ! অবশেষে দাঁড়াবার স্থান পর্য্যন্ত থাকল না, নবকুমার ! আমাদের ভিঠেছাড়া ক'র না। আমরা তোমাকে বিশ্বাস করেছিলাম—তুমি বিশ্বাস ঘাতকতা ক'র না। আমরা এখন নিঃস্বল হ'য়েছি।

নব। আমি ও সব শু'নব না—আমার হাতে যা এসেছে তা আমি ছাড়ব না। এখনই আপনাদের বাড়ীথেকে বেরুতে হ'বে।

বিনোদ। বিশ্বাসঘাতক ! আমাদের বাড়ী থেকে বার ক'রে দিবি ? আমি এখনই লাঠিমেয়ে তোর হাড় গুড়িয়ে দেব।

নব। এত তেজ কেন বিনোদ ? তুমি ভগ্নিপতি বলে আমি ছেড়ে কথা কব না। সহজে এখন বাড়ীথেকে বেরও, নতুবা শেষটা অপমান হ'য়ে বেরুতে হ'বে।

বিনোদ। সাবধান নবকুমার। যা মুখে আসে তাই ব'লনা। তুমি আত্মীয় তাই সহজে বাড়ীতে ঢুকতে পেরেছ, আগে জা'নতে পারলে তুমি কিছুতেই লোকজন নিয়ে বাড়ীর মধ্যে আসতে পারতে না। আমরা কিছুতেই বাড়ীছেড়ে যাব না, তোমার যা ক্ষমতা থাকে কর গিয়ে।

নব। (বরকন্দাজগণের প্রতি) তোমরা দাঁড়িয়ে কি দে'খছ ? এখনই ওদের বের ক'রে দাও।

• বিনোদ। কি এতদূর স্পর্ধা ! রোস তবে দেখাছি। (নবকুমারকে ঘৃসি মারিতে উত্তত)

বরন্দাজগণ। আবি তোমকো বাহার করেছে। (বিনোদলালকে ধরিয়া কয়েকজনের বাটীর বাহির করন)

রঘু । হায় ! হায় ! শেষকালে পথের ভিখারী হ'লুম ।

নব । আপনি সহজে বের হন, মতুবা অপমান হ'বেন ।

জুনৈক বরকন্দাজ । আবি বাহার যাও । (রঘুনাথের হস্ত ধরিয়া বাটীর বাহির করন)

বিমলা । যাই বাবা ! আমি আর অপমান হই কেন ?

[প্রস্থান]

নব । দেখ বাড়ী দখল হ'ল । তোমরা সকলে এখানে থাকো, দেখো যেন আর বাড়ীতে ঢুকতে না পারে । দুজনে আমার সঙ্গে এসো । আর সকলে এই বাড়ীর সকল দরজায় পাহারা দেও । আমি গিয়ে আরো লোক পাঠিয়ে দেব ।

[সকলের প্রস্থান]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

স্থান—জলপাইগুড়ী বিনয়কৃষ্ণের বাসাবাটী ।

কাল—অপরাহ্ন ।

(বিনয়কৃষ্ণ বাজারাম ও বিলাসী)

বিনয় । বাজারাম ! এত যায়গা ঘুরেও কোন সন্ধান ক'রতে পারলে না ?

বাঁজা । আমি বেহারাদের আড্ডায় গিয়ে, এইমাত্র জানতে পেরে-
ছিলুম যে, তারা বড় মাকে টেশনে পৌঁছে দিয়ে এসেছিল । যে ট্রেনে
তিনি উঠেছিলেন সেই ট্রেন গোয়ালন্দে যায় । তারপর আমি গোয়ালন্দ,
ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ, আরও অনেক জায়গায় সন্ধান করেছি কিন্তু
কোন ফল হ'ল না ।

বিলাসী । বাজারাম ! আমার বিশ্বাস, বড় মা বেঁচে নাই । হয়
পাপিষ্ঠরা তাঁকে মেরে ফেলেছে, না হয় তিনি নিজে আত্মহত্যা
করেছেন । আমি মা হারা হয়েছি বাজারাম । বড়মা আমাকে
যত ভাল বাসতেন, এত স্নেহ আমাকে আর কেউ করেনি ।

বাঁজা । চুপ কর বিলাসি ! অত অধৈর্য্য হ'স্ না । না কেনে
শুনে আগে অমঙ্গল কামনা ক'রতে নেই ।

বিলাসী । আমি মনকে কিছুতেই বুঝাতে পারছিনি ।

বিনয় । বাজারাম ! আমিও অনেক খুঁজেছি, কিন্তু কোন সন্ধান
পেলুম না । বিলাসী যা বলেছে তাই সত্য । আমি নিতান্ত হতভাগ্য,
নতুবা এ সকল ঘটনা ঘটবে কেন ? আমার দুঃখ আর কিছু নয়
বাজারাম ! আমি তাকে চিরজীবন কষ্ট দিয়েছি । সে কান্দালিনীর
চেয়েও অধিক কষ্টে সংসারে কালযাপন করেছে । তোমাদের কিছুই
অগোচর নাই ! আমি কুচক্রীর কথা শুনে, তার জীবন পর্য্যন্ত নষ্ট
ক'রতে উদ্বৃত্ত হ'য়েছিলাম—একদিনও তার সঙ্গে ভাল ভাবে দুটো কথা
বলিনি—তার সঙ্গে সংব্যবহার করি নাই, এদুঃখ আমি আর সহ
ক'রতে পারি না ।

বাঁজা । অত ব্যাকুল হবেন না বড়বাবু । আমি আবার তাঁর
সন্ধানে যাব, এ বার সন্ধান না ক'রে আর ফিরব না ।

বিনয়। বাঁজারাম ! আমাকে প্রবোধ দিতে হবে না—তুমি আর তার সন্ধান পাবে না। সুশীলার ছায় সতীলক্ষ্মী আমার ঘর সংসার ক'রবে সেরূপ সৌভাগ্য আমার নয়। তোমরা চাকর চাকরানী ত্রোমাদের সামনে যে সকল কথা বলা উচিত নয়, আজ তা না বলে আর হৃদয়ের বেগ সহ ক'রতে পারি না। এখন ত্রোমাদের সঙ্গে আর চাকর মূনিব সৎক নাই, তোমরা আমার পিতামাতার চেয়েও মদলাকাজ্জী ।

বিলাসী। আমরা চিরদিন আপনার খেয়ে মাহুষ, আমাদের যা করা কর্তব্য তাই আমরা করেছি ; কিন্তু দুঃখের কথা এই যে, শেষ-কালে বড় মা আমাদের ছেড়ে গেলেন—আমাদের সব আশা ভরসা নষ্ট হ'ল।

বিনয়। ছেড়ে গেলেন ? আর ও কথা ব'লনা বিলাসি ! বুক ফেটে যায়—আর সহ ক'রতে পারি না। ওঃ—আমার অপরিণামদর্শিতার জন্য এ ঘটনা হয়েছে। আমি যদি তার সুখ দুঃখের অনুসন্ধান ক'রতুম—যদি সংসারের সকল বিষয় দেখতুম—যদি প্রবঞ্চকের কথায় বিশ্বাস ক'রে তাকে কলঙ্কিনী বলে হত্যা ক'রতে না যেতুম—তাহলে আজ এ ঘটনা ঘটত না। বাঁজারাম ! এ কারবার এখন ত্রোমাদের, আমি আর সংসারে বাস ক'রব না। যদি সত্য-সত্যই সুশীলা আত্মহত্যা ক'রে থাকে, সে পাপ আমাকেই স্পর্শ করেছে। আমি সংসারে থেকে এত পরিতাপ সহ করতে পারব না।

বাঁজা। একি বড়বারু ! এত অর্ধৈর্য্য হচ্ছেন কেন ?

(রাজকিশোর রায়ের প্রবেশ)

রাজকিঃ । আপনার নাম বিনয়কৃষ্ণ রায় ?

বিনয় । আসুন মহাশয় ? আপনার কি দরকার ? আমারই নাম বিনয়কৃষ্ণ ।

রাজকিঃ । আপনার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে । শুনে-
ছিলুম আপনার খুড়ার চক্রান্তে আপনি জেলে গিয়েছিলেন, এখানে
এসে সন্ধান পেলাম, আপনি জেল থেকে মুক্ত হ'য়েছেন, শুনে বড়
সুখী হ'য়েছি । সম্প্রতি আমি আপনার হিতাকাঙ্ক্ষী, কিন্তু একটী
কারণে আপনার উপর আমার অশ্রদ্ধা হ'য়েছে ।

বিনয় । আমি আপনাকে কখনও দেখি নাই, আপনার কথায়
বুঝতে পারলুম আপনি বিশেষ ভদ্র এবং আমার মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী । কি
কারণে আমার উপর আপনার অশ্রদ্ধা হ'য়েছে, সেইটা জানতে চাই ।

রাজকিঃ । আপনি নাকি প্রবন্ধকের কথায় বিশ্বাস ক'রে, আপনার
সাধনী স্ত্রীকে ত্যাগ করেছেন ?

বিনয় । আপনি তা কি ক'রে জানলেন ?

রাজকিঃ । আগে আমার কথার উত্তর দিন—আপনি ত্যাগ
করেছেন কি না ?

বিনয় । করেছিলুম ! এখন যদি কেউ তার সন্ধান আমাকে দিতে
পারে, আমি তার কাছে জীবন বিক্রয় করি—আমার সর্বস্ব তাকে দিই ।

রাজকিঃ । আপনার ভাই বিনোদলাল তাকে ঘরের বার ক'রে,
এক মাগী কুলীর আড়কাঠীর হাতে দিয়েছিল, আমি তাকে উদ্ধার
করেছি । তিনি এখন আমার বাড়ীতে আমার মাতার স্নান বাস ক'র-
ছেন । আপনার কারাবাসের কথা শুনে বড় দুঃখে কালকাটাচ্ছেন,
আপনার সর্বস্ব চাই না, জীবন বিক্রয় করতেও হবে না ।

বিনয় । কি বল্লেন—সুশীলা বেঁচে আছে—আমি আবার তাকে পাব ? আপনি আমার যত উপকার ক'রলেন, এত উপকার কেউ কবে না—আপনার ঋণ শোধ ক'রতে পারব না ।

রাজকিঃ । আমার ঋণ কিছুই নয় । আমি তাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে আসতুম, কিন্তু সংবাদ পেয়েছিলুম, আপনি জেলে ছিলেন, আর আপনার জীবন শরীর ভাল নয় বলে আনতে পারি নাই । দিন রাত শুধু কান্না ছাড়া তার অণু কাষ নেই । তার মনের অবস্থা যেহেতু তাতে কখন কি করেন বলা যায় না, জীবনের উপর তার বড়ই বীতরাগ জন্মেছে ।

বিনয় । আমি আপনার সঙ্গে গিয়ে তাকে নিয়ে আসব । বাজারাম ! আমি ফিরে না আসা পর্যন্ত তোমরা সব দেখো ।

বাজা । বড় বাবু ! আমি মনে মনে অনেকগুলি কামনা ক'রে-ছিলুম, এই বিপদের সময় সব ভুলে গিয়েছি, আজ যখন বড়মার সন্ধান পাওয়া গেল, তখন আমি একটি অনুরোধ ক'রছি, আমার অনুরোধটি আপনার রক্ষা ক'রতে হবে । আপনাদের বাড়ীখানি গিয়েছে, আমি দেশে আপনাদের আর একখানি বাড়ী করব, আর আপনার পৈতৃক বাড়ী ও বিষয়গুলি ফিরে পাবার জন্ত মামলা ক'রব, আপনি আমাকে খরচ দিয়ে যাবেন, আমি আর দেরী ক'রব না ।

বিনয় । যদি তোমার তাই ইচ্ছা হ'য়ে থাকে, তাতে যত টাকা লাগে, আমি দেব । তার জন্য চিন্তা কি ? তা হ'লে বিলাসী এখানে থাকবে । আসুন মহাশয় ! আপনি আমার পরম মঙ্গলাকাজী, দয়া ক'রে এখানে আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে হবে ।

[সকলের প্রস্থান]

তৃতীয় গর্ভাস্ক

স্থান—নন্দলালের বাটী ।

কাল—অপরাহ্ন ।

(নন্দলাল, রঘুনাথ, বিমলা ও বিনোদলাল)

রঘু। আজ বড় বিপদে প'ড়ে তোমার কাছে এসেছি, আমরা এখন নিরাশ্রয়। আজ তুমি আমাদের আশ্রয় না দিলে, আর আমাদের দাঁড়াবার স্থান নেই। গ্রামের মধ্যে আর কেউ আমাদের আশ্রয় দিল না। আমাদের বাড়ী-ঘর বিষয়-সম্পত্তি সব নিলাম হ'য়ে গেছে, নবকুমার সব কিনেছে। এখন কিছুদিনের জন্য তুমি আমাদের একটু আশ্রয় দেও।

নন্দ। নবকুমার বাবু আপনাদের আত্মীয় হ'য়ে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিলেন? যদিও বিষয় সম্পত্তি তিনি কিনে থাকেন, তা হ'লে অন্য বিষয় নিয়ে অন্ততঃ বাড়ীখানি তার ছেড়ে দেওয়া উচিত ছিল। তার ভগ্নীর বাড়ীখানি তিনি দখল ক'রে নিলেন?

রঘু। যদি আমাদের টাকা থাকত, যদি মোকদ্দমা চালাবার ক্ষমতা থাকত, তা হ'লে কিছুতেই নিতে পারত না। এখন এ বিপদে তুমি আমাদের একটু আশ্রয় দেও।

নন্দ। আপনাদের আশ্রয় দিতে হ'লে একটী ঘর আমাদের ছেড়ে দিতে হয়, আমার মা আসুন আপনারা একটু অপেক্ষা করুন।

রঘু। নন্দলাল! তুমি প্রতিবেশী, চিরকাল এক সঙ্গে বাস

ক'রে এলুম, তোমাকে আমরা কোলে ক'রে মা'হুষ ক'রেছি, তোমাকে আমরা সন্তানের মত দেখি, এ বিপদের সময় আমাদের তাড়িয়ে দিও না। হুঃখ কষ্টের কথা তোমাদের কাছে না ব'লে আর কার কাছে ব'লব ? এ বিপদে তোমরা আশ্রয় না দিলে, আর কে আশ্রয় দিবে ?

নন্দ । আপনাদের আশ্রয় দিতে আমার কোন আপত্তি নাই। আপনারা নিরাশ্রয় হ'য়েছেন, তাতে আমি বড়ই হুঃখিত হ'য়েছি, আপনারা এক ধর সন্তান লোক, আজ আপনারা ভেসে যাচ্ছেন, তাতে আমার প্রাণে বড় আঘাত লেগেছে। ঈশ্বর সব ক'রতে পারেন, কিন্তু লোকের যখন সময় ভাল থাকে, তখন কেউ মনে করে না যে, আমার একদিন হুঃসময় আসতে পারে। আপনারা বিনয় বাবুকে যেরূপ কষ্ট দিয়েছেন, তার সঙ্গে যেরূপ প্রবঞ্চনা করেছেন, এ তারই প্রতিফল।

রঘু । ঠিক বলেছ নন্দ ! আমরা মহাপাতকী, তাকে যতদূর কষ্ট দিতে হয় তা দিয়েছি। সে পুণ্যাত্মা আমাকে যত দূর ক্ষমা ক'রতে হয়, তা করেছে।

নন্দ । আর সে সব কথা তুলে ক'র নেই। এখন আর তা বলে কোন ফল নাই।

(ব্রহ্মময়ীর প্রবেশ)

মা ! আজ রঘুনাথ বাবুরা বড় বিপদে পড়েছেন। নবকুমার ওদের বাড়ী-ঘর বিষয়-সম্পত্তি সব নিলাম খরিদ ক'রে, বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে। ওরা বিপদে পড়ে আমাদের বাড়ীতে কিছুদিন থাকবার জন্য আশ্রয় চাচ্ছেন, তুমি কি বল ?

ব্রজ । সে কি রঘুনাথ বাবু! নবকুমার বাবু যে বিনোদ বাবুর শালা, সে আপনাদের বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিল ?

বিমলা । কি ক'রব বল ? সব আমাদের অদৃষ্টের দোষ, আমরা বিনয়কে ফাঁকি দিতে গিয়ে নিজেরা ফাঁকিতে পড়েছি ।

নন্দ । ও সব কথায় আর কাষ কি মা ! এখন ওদের আশ্রয় দিতে পারা যায় কি না তাই বল ।

ব্রজ । দেখ্ নন্দ ! সময় অসময় সকলেরই আছে, একটা ঘর ওদের ছেড়ে দেও, আমাদের না হয় একটু কষ্ট হ'বে, কষ্ট না ক'রলে কারো উপকার করা যায় না ।

রঘু । নন্দলালের মা ! তোমরাই যথার্থ সংসারী, গৃহীর যা কর্তব্য তা তোমরাই কর । আমরা নৃশংস পরের দুঃখ বুঝি না ।

নন্দ । আসুন ! আপনাদের থাকবার বন্দোবস্ত ক'রতে হ'বে ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

স্থান—পুলিস-খানা।

কাল—প্রাতঃ।

হরলাল ও হরিশ্চন্দ্র।

হর। হরিশ বাবু! আপনি যা বলেন যদি বামাল গ্রেপ্তার ক'রে দিতে পারেন, তা হ'লে আমার বিশেষ উপকার হয়, ঐ চোর ধরে দিতে পারলে আমার উন্নতি হবে, দেশেরও মঙ্গল হবে।

হরিশ। আমি নিশ্চয় পারব, তাদের নিজের মুখে বলতে শুনেছি, এ সকল কি মিথ্যা হ'তে পারে? আয় যদিও মিথ্যা হয়, তবে একবার ইনকয়ারী ক'রে দেখলে ক্ষতি কি হবে?

হর। ক্ষতি কিছুই নাই। মানীর বাড়ীতে আমি আরও একবার ইনকয়ারী করেছি কিন্তু কোন ফল হয় নাই। সে বারও বিনয়বাবুর হাজার টাকা চুরি করেছিল, তার মধ্যে নম্বরী নোট ছিল। মাগী ভয়ানক চালাক। ঐ রূপলালটা যে ওখানে যায়, তা আমি কিছুই জানতে পারি নি।

হরিশ। কি ক'রে জানতে পাবেন? আমি এতকাল মানীর বাড়ীতে যাচ্ছি, আমিই জানতে পাইনি—আপনি কি ক'রে জানবেন? অনেক কারণে আমার সন্দেহ হওয়ায়, বিশেষ সন্ধান ক'রে তবে ধরতে পেরেছি।

হর। হরিশ বাবু! আপনি এই সংবাদ দিয়ে বিশেষ উপকার

করেছেন, আর যদি বামাল গ্রেপ্তার করতে পারি, তবে যে কতদূর সুখী হ'ব তা আর ব'লতে পারি না।

হরিশ। বামাল গ্রেপ্তার হবে তাতে আপনি কিছুমাত্র সন্দেহ ক'রবেন না। আর একটা কথা বিনয় বাবুর বাড়ীতে চুরি ক'রতে, বিনোদ বাবু সাহায্য করেছে,—বিনোদলাল এর মধ্যে জড়িত আছে।

হর। তা আমি পূর্বেই বুঝতে পেরেছি। বিনোদলাল বড় সাংঘাতিক লোক, বিনয় বাবুকে সর্বস্ব হ'তে বঞ্চিত করেছে। তাকে পথের ককির ক'রে দিয়েছিল। বিনয়বাবু আমার বিশেষ বন্ধুলোক। আমি অনেক দিন থেকে বিনোদলালকে জব্দ ক'রতে চেষ্টা ক'রছি, কিন্তু কোন সুবিধা ক'রতে পারি নি। এই কেস যদি বামাল গ্রেপ্তার ক'রতে পারি, আর বিনোদলালের নাম একটু প্রকাশ পায়, তবে বিনোদলালকে একবার দে'খব। আমি বিনয় বাবুর গহনা চুরির ডাইরী রীতিমত ক'রে রেখেছি।

হরিশ। আমিও সব জানি। এরূপ লোকের বিশেষ শাস্তি হওয়া দরকার। প্রতিফল ভোগ হ'তে আরম্ভ হয়েছে। মানীর বাড়ীতে ঠাণ্ডা ইনকয়ারীতে গেলে সুবিধা হবে না, জিনিস তার ঘরে থাকে না বলেছে। তবে আজ হ'ক আর কাল হ'ক, ঘরে নিশ্চয় আনবে। কখন, আনবে তার সন্ধান নিতে হবে।

হর। আপনি এসব জানতে পেরেছেন, মানদা কি তা টের পেয়েছে?

হরিশ। না, আমি যে তাদের গোপন কথাবার্তা শুনেছি, তারা তা জানতে পারে নাই।

হর। তবে আর কিছুদিন থাক, যখন এতদিন গিয়েছে তখন

বিশেষ জেনে শুনে তবে কাম ক'রতে হবে। আপনার আরও কিছুদিন মানির বাড়ীতে যেতে হবে, কেবল কায় উদ্ধারের জন্য।

হরিশ। আমার সঙ্গে চটাচটী হ'য়ে গেছে। আমি আর বেশ্যা-বাড়ী যাব না।

হর। কায় উদ্ধারের জন্তে যাবেন।

হরিশ। আমি সর্বস্বান্ত হ'য়েছি, বেশ্যালয়ে যাওয়ার পরিণাম ফলও বুঝতে পেরেছি। তবে আপনি যখন ব'লছেন তখন আমি মানীর বাড়ীতে না গিয়ে অন্য বাড়ীতে গিয়ে, যাতে বামাল গ্রেপ্তার ক'রে মানদাকে জব্দ ক'রতে পারি, তার বিশেষ চেষ্টা ক'রব।

হর। দেখবেন হরিশ বাবু! কায়টি যেন পণ্ড না হয়।

হরিশ। আচ্ছা, সে সম্বন্ধে চিন্তা করবেন না। আমি এখন আসি।

[উভয়ের প্রস্থান]

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

স্থান—শ্যামনগর বিনয়কৃষ্ণের নূতন বাটীর দরদালান ।

কাল—প্রাতঃ ।

(বাঞ্ছারাম) ।

বাঞ্ছা । যেমন বাড়ীছিল, আবার ঠিক তেমনি বাড়ী হ'য়েছে ।
ঈশ্বর যার উপর সদয় থাকেন, মাহুঘে তার কি ক'রতে পারে ?
পাপিষ্ঠরা বড়বাবুকে বড়মাকে, যেমন কষ্ট দিয়েছিল, তার তেমনি কল
পেয়েছে । ক'কি দিয়ে যেমন বিষয়সম্পত্তি নিতে গিয়েছিল, তেমনি
নিজেরা ফাকিতে পড়েছে । ভগবান আছেন, কারো কি অধর্ম ক'রে
বৈচে যাবার উপায় আছে ?

(নবকুমারের প্রবেশ)

আম্বুন নবকুমার বাবু ।

নব । তোমার সঙ্গে কয়েকটা কথা বলি এসেছি ।

বাঞ্ছা । আমার মন্ত লোকের সঙ্গে আপনার কি কথা থাকতে
পারে ?

নব । তুমি আমার সঙ্গে মোকদ্দমা ছেড়ে দাও ।

বাঞ্ছা । আপনি মোকদ্দমার খরচা দিন, আর সম্পত্তি ছেড়ে দিন,
মোকদ্দমা ছেড়ে দিচ্ছি । নতুবা আপনি যে এতদিন সম্পত্তি ভোগ
ক'রেছেন তার খেসারাত সমেত আপনার নামে ডিক্রী ক'রব ।

নব । মোকদ্দমা ছেড়ে দিলে তোমার বাবু তাতে মারা প'ড়বে না,

তুমি আমার কাছ থেকে কিছু টাকা নেও। তোমার বাবুত কিছু দেবে না, তুমি যা ইচ্ছা ক'রতে পার—শেষকালটা সুখে কাটাতে পারবে।

বাঞ্ছা। সে অশ্লুরোধ ক'রবেন না। বরং আপনি বড়বাবুকে বলে তাঁর সঙ্গে একটা নিষ্পত্তি ক'রে ফেলুন।

নব। দেখ বাঞ্ছারাম! তুমি যা কর, তাই ক'রতে পার। আমি তোমাকে হাজার টাকা দেব, তুমি মোকদ্দমা ছেড়ে দেও।

বাঞ্ছা। শুনুন, নবকুমার বাবু! আমি দরিদ্র বলে মনে ক'রবেন না যে টাকার লোভে নেমক হারামী ক'রব। আপনি লক্ষ টাকা দিলেও তা হবে না। আর ওসব কথা বলবেন না।

নব। ভাল ক'রে বুকে দেখ বাঞ্ছারাম।

বাঞ্ছা। বার বার ও সব কথা বলবেন না।

[নবকুমারের প্রস্থান]

থাক নবকুমার বাবু! আমি তোমাকে ক্ষমা ক'রে ছাড়ছি।

(বিলাসীর প্রবেশ)

বিলাসী। বাঞ্ছারাম! বড় বাবু বড় মাকে না দেখলে আমার বড় কষ্ট হয়, আমি একবার জলপাইগুড়ী যাব তুমি বাড়ী থাক।

বাঞ্ছা। শীগ্গির তাঁদের বাড়ী আসবার কথা আছে, যদি না আসেন তবে যেও।

(পিওনের প্রবেশ)

পিওন তোমার একখানি চিঠি আছে।

বাঞ্ছা। আমাকে পড়ে শুনাও।

পিওন । জলপাইগুড়ী থেকে এসেছে । এতে লিখেছেন “বাঞ্ছারাম, আমরা আগামী পরশ্ব বাটী আসিব, ভূমি ষ্টেশনে পাকী রাখিও । বিনয় কৃষ্ণ রায় লিখেছেন ।

বাঞ্ছা । তা হ’লে ত কালই আসবেন ?

পিওন । হা তারিখ দেখে তাই বোঝা যায় ।

*[পত্র প্রদান করিয়া প্রস্থান ।

বাঞ্ছা । তা হ’লে আজ পাকী ঠিক ক’রে রাখতে হবে ।

[উভয়ের প্রস্থান]

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

স্থান—মানদার বাটী ।

কাল—প্রভাত ।

(মানদা, বিনোদলাল, রূপলাল, ত্রিপুরা)

বিনোদ । মানদা ! এত টাকার গহনা তোমার ঘরে তুলে দিলুম; ভূমি এখন আমাদের একেবারেই ফাঁকি দিতে চাও ?

মানদা । কেন বিনোদ বাবু ! আজ চার পাঁচ বছর হ’তে গেল, আপনি যে ভাগ চান তাহ কোন দিন বলেন নি ? গহনাগুলি অনেক দিন বিক্রয় ক’রে কেলা হ’য়েছে, সে সব টাকা খরচপত্র হয়ে গেছে; আপনাকে এখন কি দেব ?

বিনোদ । আমরা বিপদকে উপেক্ষা ক’রে, গহনাগুলি হাত

করেছিলুম, তুমি একা কেন ভোগ ক'রবে? কবে আমি তোমাকে বলেছি যে, আমি কিছু চাই না?

মানদা। আপনিত শুধু বিনয় বাবুকে জ্বদ করবার জন্তু ক'রেছিলেন।

বিনোদ। ওসব বাক্যে কথা শুন্তে চাই না, তুমি আমাকে কিছু দেবে কি না তাই বল? আমি এখন অতাবে পড়ে এসেছি।

মানদা। সে গহনা ত আর নাই। আপনার চলেনা ব'লছেন, আপনি দু'এক টাকা নিয়ে যান।

বিনোদ। আমি তোমাদের কাছে দু'এক টাকা ভিক্ষে নিতে আসিনি। গহনা তোমার ঘরেই আছে, আমাকে যদি কিছু না দেও, তা হ'লে ভাল হ'বে না।

ত্রিপুরা। কেন মিছে ব'কছেন? আমাদের ঘরে কিছু নেই।

রূপা। আর গুণগোল ক'রে কিছু লাভ নাই। চুরির মাল বেচতে গেলে, অনেক কম টাকায় বেচতে হয়, যা থাকে ওকে দু'একখানা গহনা দিয়ে দেও। নগদ টাকা দিতে চাচ্ছ, তার চেয়ে গহনা দেওয়াই ভাল।

মানদা। তুমি যখন ব'লছ তখন আর কি করি! শুধু দু'গাছা বালা আছে, তাই দিয়ে দিচ্ছি।

(মানদার প্রস্থান ও দু'গাছা বালা লইয়া পুনঃপ্রবেশ করিয়া)

বিনোদলালের হস্তে প্রদান)

(হরলাল, হরিশ্চন্দ্র ও পাহারাওয়ালাগণের প্রবেশ)

হয়। (দ্বিপ্র হস্তে বালা সহিত বিনোদলালের হস্ত ধরিয়া) একি বিনোদ বাবু?

বিনোদ । কই কি ? আপনি কেন আমাকে ধ'রছেন ?

হর । (সজোরে বালা দুইগাছি কাড়িয়া লইয়া) এই যে, এতে এনগ্রেভে “সুশীলা” নাম লেখা রয়েছে, এষে বিনয় বাবুর জ্বর গহনা, এই গহনা চুরি গিয়েছিল, এর জন্ত ডাইরী করা হ'য়েছিল ।

বিনোদ । এ—চুরির—গহনা কে বলে আমি চুরি করেছি ?

হর । আমি বলছি । শোন বিনোদ বাবু ! আমি অনেক দিন থেকে ধরবার চেষ্টা ক'রছি, অমেকদিনের চেষ্টার ফলে আজ হাতে হাতে ধরেছি । (পাহারাওয়ালাগণের প্রতি) এদের দুজনকে বেঁধে ফেল । (মানদার প্রতি) তোমাদের চাবিগুলি আমাকে দেও । তোমাদের ঘরে খানাতল্লাসী ক'রতে হবে ।

মানদা । কেন খানাতল্লাসী ক'রবেন ? আমাদের ঘরে কিছু নাই ।

ত্রিপুরা । চাবি হারিয়ে গেছে ।

হর । (পাহারাওয়ালাগণের প্রতি) ওর আঁচল থেকে চাবি খুলে নেও ।

জটনক পাহারাওয়াল । (মানদার মাতার অঞ্চল হইতে চাবি খুলিয়া লইয়া হরলালের হস্তে প্রদান) লেলিয়ে বাবু ।

হর । আগে এদের দুজনকে বেঁধে ফেল ।

(পাহারাওয়ালাগণ কতৃক বিনোদলাল ও রূপলালের হস্ত বন্ধন ।)

রূপ । আমি কিছুই জানি না, আমাকে কেন বাঁধছেন ।

হর । জান কিনা তা পরে বোঝা যাবে । (মানদার প্রতি)

ঘরের মধ্যে চল, চোরাই মালগুলি কোথায় রেখেছ দেখিয়ে দিতে হবে ।

মানদা । আমাদের ঘরে চুরির কোন মাল নাই ।

হর । আচ্ছা ঘরের মধ্যে চল দেখা যাবে, এ বালা বেরুলো কোথেকে ? সহজে না যাও, বেঁধে ফেলব ।

(সকলের গৃহমধ্যে প্রবেশ এবং ক্রিয়ৎস্করণ পরে চুরির মালগুলি

লইয়া পুনঃ প্রবেশ)

হরিশ । আগে নোটের নম্বরগুলি মিলিয়ে দেখুন দেখি ।

হর । এই ত সব বেরিয়ে পড়ল, এতদিন পরে আজ ধরা পড়লে, নোটের নম্বর ঠিক মিলে গেছে ।

মানদা । আমরা নোট চুরি করি নাই ।

হর । এই নোটের জ্ঞাত আগে একবার তোমাদের বাড়ীতে থানা-তল্লাসী হয়, তখন বলেছিলে আমাদের কাছে নোট নেই, এখন কোথেকে বেরুলো ? বিনয় বাবুর নামে এর জ্ঞাত হুশ এগার ধারা করেছিলে নয় ? এখন তার জ্ঞাত শাস্তি হবে, জান ? এ নাগাত যত চুরি হ'য়েছে, সব চুরির গহনা বেরিয়ে পড়েছে । এই যে বিনয় বাবুর সমস্ত গহনাগুলিতে এনগ্রোভে তার জীর নাম লেখা রয়েছে ।

রূপ । (স্বগতঃ) এইবার বুঝি শিংয়ে দড়ি দিলে দেখছি ।
(প্রকাশ্যে) আমায় কেন বাধছেন ? আমি কিছুই জানি না ।

হরিশ । এই বেটাই পাক্কা চোর, দেখো যেন কোন রকমে না পালায় ।

হর । মানদা ! তুই কিসের অভাবে এসব করেছিস ? তোমার ত

কিছুই অস্তাব ছিল না। বিনয় বাবুর হরিশ বাবুর সমস্ত সম্পত্তি
স্তোর ঘরে, তোদের কি কিছুতেই আশা মিটে না ? (পাহারাওয়াল
গণের প্রতি) এ দুই মাগীকেও বাঁধ ।

(পাহারাওয়ালগণ কর্তৃক মানদা ও মানদার মাতার বন্ধন)

মানদা । কেন আমাদের বাঁধছেন ? আমরা এর কিছুই জানি
না, এসব আমাদের নিজেদের গহনা । এই হরিশ বাবুর আমাদের
উপর রাগ আছে, তাই ষড়যন্ত্র ক'রে আমাদের এই বিপদে
ফেলেছেন ।

হর । নিজেরা চুরি ক'রে পরের দোষ দিয়ে বাঁচতে চাও ?

হরিশ । কি বল্লি মানদা ! আমি ষড়যন্ত্র ক'রে তোদের বিপদে
ফেলেছি ? তুই নিশ্চয় জানিস যে, পাপ ক'রলে তার প্রায়শ্চিত্ত
ভোগ ক'রতে হয় ।

হর । দেখ বিনোদ বাবু ! তোমার ছায় মহাপাপী আর দুটি
নাই । তোমার মুখ দেখলেও পাপ হয় । বিনয় বাবুকে যত দুঃখ
দিয়েছ, যে সকল মহাপাপের কাষ করেছ, এখন তার প্রায়শ্চিত্ত ভোগ
ক'রতে হবে । কিন্তু ইহকাল ছাড়া পরকালের জগৎ তোমার প্রায়-
শ্চিত্তের নূতন ব্যবস্থা হবে । তোমার ছায় নরাধম আর দুটি নাই ।

বিনোদ । দেখুন সবইনেম্পেক্টর বাবু ! আমরা এখন দুঃসময়ের
মধ্যে পড়েছি তাই আপনি আমাদের চোর ব'লে নিলেন । আপনি কি
মনে ক'রেছেন যে আমি গহনা চুরি করেছি ? আমাদের ভাই ভাইতে
অবনা হ'তে পারে, সব ঘরেই হ'য়ে থাকে, তাই বলে আপনি মনে
ক'রবেন না যে, আমি চুরি করেছি ।

হর। ওসব বাজে কথা বলে কোন লাভ নাই, হাতে হাতেই ধরা পড়েছে ? চুরিত সামান্য কথা, তুমি যা করেছ তা মানবের অসম্মান।

হরিশ। আমি রূপলালকে নিজ মুখে বলতে শুনেছি, রূপলাল ও আপনি দুজনে মিলে বিনয়বাবুর ঘরে চুরি করেছেন।

বিনোদ। মানদার উপর আপনার রাগ আছে, তাই আপনি মিথ্যা কথা বলছেন।

হরিশ। আমি মিথ্যা বলছি আর আপনি সত্য বলছেন ?

হর। ছেড়ে দিন হরিশ বাবু ! বাজে-কথার আবশ্যক নাই। দেখুন মানদা ! তোর কাছে এসব গহনা কি করে এলো সত্য কথা বল নতুবা নিশ্চয় জানিস যে, তোদের কোন মতে নিস্তার নাই।

মানদা। ও সব আমাদের গহনা।

হর। তোমাদের গহনা ? ওতে কার নাম লেখা আছে জানিস ? যদি সত্য কথা না বলিস, তবে এখনই রুলের আঘাত মারবে, মারত মাগীকে যা কয়েক।

(জনৈক পাহারাওয়ালা কর্তৃক মানদাকে আঘাত)

মানদা। ওগো মলুম গো ! গেলুম। আর মের না, আমি সত্য কথা বলছি।

হর। বল্।

মানদা। ঐ রূপলাল আমার কাছে এনে রেখেছে, আমি এর কিছুই জানি না।

রূপ। কবে আমি তোর কাছে এনে রেখিছিলুম ? শেষকালে মিথ্যা কথা বলে আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিচ্ছিস ?

মানদা । কিসে আমি মিথ্যা কথা বল্লম ? তুই আমার কাছে চুরি ক'রে এনে রাখিস্ নি ? আমি এর কিছুই জানিনি আমাকে শেষে এই বিপদে ফেললি ?

রূপ । কি বল্লি মানদা ! আমি চুরি ক'রে এনে তোর কাছে রেখেছি ? বিনয় বাবুর হাজার টাকা কি আমি চুরি ক'রে এনে তোর কাছে রেখেছি ? আমি যা করি তা তোর জন্যই করি, তুই আমাকে চোর ব'ললি ? আমি সত্য কথা বলতে ভয় পাব না । বিনোদলাল আর তুই পরামর্শ ক'রে বিনয়কৃষ্ণের গহনা চুরি ক'রতে ব'লেছিলি নয় ? দেখুন সবইমস্পেক্টর বাবু ! মানদা আর বিনয়বাবুর তাই ঐ বিনোদ বাবু, আমাকে বিনয় বাবুর ঘরে চুরি ক'রতে বাধ্য করে । বিনোদ বাবু সঙ্গে না থাকলে, আমি বিনয় বাবুর ঘরে চুরি ক'রতে পারতুম না ।

হয় । এই সকল কথাই আমি জানতে চাই । আপনি কি বলেন বিনোদ বাবু !

বিনোদ । আর কি ব'লব । এসব ভগবানের কৌশল । এখন হ'তে আত্মকৃত পাপের প্রতিফল ফ'লতে আরম্ভ হ'ল । •পূর্বের কখনও ধর্ম্মাধর্ম্ম মানি নাই—ঈশ্বরকেও বিশ্বাস করি নাই—পাপ ক'রলে, যে তার প্রতিফল ভোগ করতে হয়, যুহুর্ভের জ্ঞাতও সে ভাবনাকে হৃদয়ে স্থান দিই নাই । এখন বুঝতে পারলুম্ পাপ ক'রলে তার প্রতিফল আছে—ভগবান আছে—ধর্ম্মও আছে ।

হয় । (গাহারাওয়ালাগণের প্রতি) এদের সকলকে নিয়ে চল ।

[সকলের প্রস্থান ।

সপ্তম গর্ভাঙ্ক।

স্থান—শ্যামনগর বিনয়কৃষ্ণের নূতন বাটী।

"কাল—অপরাহ্ন।

(বিনয়কৃষ্ণ, সুশীলা, বিলাসী ও বাহুরাম)

সুশীলা। আমরা অকূল সমুদ্রে ভেসে যাচ্ছিলুম, তোমরাই আমাদের রক্ষা করেছ। তোমরা বিপদ হ'তে উদ্ধার না ক'রলে, আমাদের উদ্ধার ক'রবার আর কেউ ছিল না!

বিনয়। তোমরা যে আমাদের এত উপকার করেছ, আমরা তার কোন প্রতাপকার ক'রতে পারলুম না। আমাদের সকল বিপদ হ'তে উদ্ধার ক'রে, পূর্বে যেরূপ অবস্থায় ছিলাম আবার সেইরূপ অবস্থায় দাঁড় ক'রেছ, এখন আমার ইচ্ছা যে শেষ জীবনে যদি তোমাদের কোম বাসনা থাকে, আমার নিকট ব্যস্ত করলে, আমি সাধ্যমত তা পূর্ণ ক'রতে চেষ্টা ক'রব। যদি তোমরা কোন তীর্থস্থানে গিয়ে বাস ক'রতে চাও—বল, আমি তার খরচ দিব, তোমাদের সুখী ক'রতে আমি প্রাণ পর্যন্ত দিতে প্রস্তুত আছি।

বিলাসী। ভগবান আপনাদের যে সকল গুরুতর বিপদ হ'তে উদ্ধার ক'রে, আবার সুখী করেছেন, তাই দেখে যেরূপ সুখী হ'য়েছি, আপনাদের কাছে থেকে যেরূপ সুখ ভোগ ক'রছি, এত সুখ আর কিনে হবে? আপনাদের ছেড়ে কোথাও যেতে ইচ্ছা করে না।

সুশীলা। তোমরা আমাদের ত্যাগ ক'রে গেলে, তাতে আমরাও বড় দুঃখ পাব, কিন্তু তোমরা যদি ধর্ম উপার্জন ক'রতে পার, তাতে আমাদের বাধা দেওয়া উচিত নয়।

বাঙা। এখনও আমার কর্তব্য শেষ হয় নাই। আমরা মোকদ্দমায় জয় লাভ ক'রেছি, এখন নবকুমার বাবুর কাছ থেকে বিষয়গুলি আপনার হাতে এলেই যা হয় ক'রব —সাবেক বাড়ীখানি উদ্ধার হ'য়ে নিজের দখলে এলে আমার কার্য শেষ হবে।

বিলাসী। আমারও কথা তাই। যাক্স আপনাদের দুঃখের একশেষ ক'রেছে তাদের ছরবস্থা দেখেছি, এখন নবকুমারের দুর্দশা দেখতে পারলেই হয়।

[বিলাসী ও বাঙারামের প্রস্থান]

বিনয়। সুশীলা! বহুকাল পরে দেশে এসে, আবার পূর্বের দুঃখে কথা মনে হ'য়েছে। আমরা যখন দুর্দিনে পড়েছিলাম, তখন মনে করি নাই যে আবার ঘরসংসার ক'রতে পারব, কিন্তু ভগবানের ইচ্ছায় আবার আমরা সংসারী হয়েছি। আমার জীবন থাকতে পূর্বের দুঃখের কথা কখনও ভুলতে পারব না। আমার নিজের দুঃখের কথা ভাবিনা, আমার দোষেই তুমি আজীবন কষ্ট পেয়েছ, সেই দুঃখই আমার প্রাণে বড় বাজে।

সুশীলা। কেন, তুমিও কি সামান্য কষ্ট পেয়েছ? তোমাকে জেলে দিয়ে কি সামান্য কষ্ট দিয়েছে? ও সব কথায় আর কায নেই আমরা আমাদের অদৃষ্টক্রমে অনেক দুঃখ কষ্ট পেয়েছি, সে সব আর মনে ক'র না। আমাদের এখন কোনরূপে দিন কেটে যাচ্ছে, কিন্তু যারা আমাদের আপন জন, তাঁরা এখন বড় দুঃখে প'ড়েছেন। তাতে আমার প্রাণে বড় ব্যাথা লেগেছে। যাতে ঠাকুর পো জেল থেকে মুক্তি পায়, তুমি তার বিশেষ চেষ্টা কর। সে যতই অপরাধ করুক, তোমার খুড়তুত তাই ত ?

বিনয়। কি বল্লে সুশীলা? যে আমাদের এত দুঃখ দিয়েছে সে আমার ভাই!

সুশীলা। সহস্র দোষ ক'রলেও তোমার ভাই! সে এখন জেলে থাকায় তোমার বুদ্ধ কাকা ও কাকীমার মনে কি কষ্ট হচ্ছে, একবার ভেবে দেখ দেখি। তাঁরা বুদ্ধ বয়সে কষ্ট পেলে আমাদের দুর্নাম—অকল্যাণ হবে। প্রধান কথা সুখ আমার অনেক হিত ক'রেছে, তার প্রাণে কোন ব্যথা লাগলে, সে ব্যথা আমার বুকে বাজে। আমি প্রাণ থাকতে তা সহ্য ক'রতে পারব না।

বিনয়। সুশীলা! তোমার এত সরল অন্তঃকরণ না হ'লে, এত সংপ্রসূতি না হ'লে, কিছুতেই আমাদের দুঃবস্থা ঘুচত না। তুমি সতীলক্ষ্মী তাই সকল বিপদ হ'তে উদ্ধার হ'য়ে আমার ন্যায় পাবও স্বামীকেও ভক্তি করছ। বিনোদের মুক্তির জন্য আমি যথেষ্ট চেষ্টা ক'রছি, আমি যোগাড় যত্ন ক'রে মোকদ্দমা অনেক হালকা ক'রে দিয়েছি। কাল মোকদ্দমার দিন আছে, আমার বিশ্বাস সে মুক্তি পাবে, তুমি মনে ক'রনা যে তাদের দুঃখে আমার প্রাণ কাঁদে না। আমি তোমার মন বুঝবার জন্ত ওরূপ বল্লাম। শুন্‌লুম বউ মা এখন মৃত্যুশয্যায় শায়ীতা। তুমি কালই গিয়ে তাদের বাড়ীতে নিয়ে এস।

সুশীলা। আচ্ছা কালই গিয়ে তাঁদের নিয়ে আসব।

(বাঞ্ছারামের প্রবেশ)

বাঞ্ছা। নবকুমার বাবু আপনার সঙ্গে দেখা ক'রতে এসেছেন।

বিনয়। এখানে আসতে বল।

[একদিক দিয়া বাঞ্ছারাম ও অপর দিক দিয়া সুশীলার প্রস্থান।]

• নবকুমার এখন দায়ে পড়ে এসেছে।

(নবকুমারের প্রবেশ)

আশ্রম নবকুমারবাবু ! কি মনে ক'রে ?

নব। আপনার সঙ্গে একবার দেখা ক'রতে এসেছি। আমি অজায় কায ক'রেছিলুম তার প্রতিফল পেয়েছি, আপনার সঙ্গে মোকদ্দমা ক'রতে গিয়ে সর্ব্বস্বান্ত হ'য়েছি। আপনি মোকদ্দমা জিতেছেন, আমার নামে ডিক্রী হ'য়েছে—সে টাকা দিতে হ'লে আমার কিছুই থাকবে না—আমায় পথের ফকির হ'তে হবে।

বিনয়। দেখুন নবকুমার বাবু ! আপনি আমার বাড়ীতে এসেছেন আমার আপনাকে বেশী কিছু বলা উচিত হয় না, আপনি যেমন কায করেছেন তাতে আপনার পথের ফকির হওয়াই সম্ভব।

নব। আমি যা ক'রে ফেলেছি তার জন্য আর আমাকে তিরস্কার ক'রলে কোন ফল নাই। এখন আপনি দয়া ক'রে আমাকে রক্ষা না ক'রলে, আমার গতি নাই।

• বিনয়। আমি আর অধিক কিছু বলতে চাই না, আপনি কোন্ প্রাণ ধরে আপনার ভগ্নীকে তাড়িয়ে দিয়ে, বাড়ীখানি দখল ক'রে নিয়েছিলেন ? তিনি পরের আশ্রয়ে থেকে রোগে ভুগছেন, আপনি কি তাকে বাড়ীতে নিয়ে চিকিৎসা করাতে পারেন না ? তাকে সংসারে রেখে একমুঠো খেতে দিতে পারেন না ?

নব। আমি সুধাকে বাড়ীতে রাখবার জন্য অনেক চেষ্টা করেছি সে কিছুতেই আমার বাড়ীতে থাকে না। এখন আপনার শরণাগত হয় আমাকে ভিটেয় রাখবেন, না হয় যদি পথের কান্দাল ক'রে দিলে আপনি সুখী হন, তাই দিবেন।

বিনয়। আপনি আত্মীয়, আমি আপনাকে ছরবছায় ফেলতে চাই না, আমাদের সম্পত্তি আমাদের ফিরিয়ে দিয়ে, আপনার নিজের সম্পত্তি ভোগ করুন গিয়ে। আমি ডিক্রোর টাকা চাই না। উকিলের বাড়ীতে গিয়ে একটা লেখা পড়া ক'রে নিষ্পত্ত্য করা যাবে।

[উভয়ের প্রস্থান]

অষ্টম গর্ভাঙ্ক।

স্থান—নন্দলাভের গৃহ।

(রঘুনাথ, বিমলা ও রুগ্ম শয্যায় শায়ীতা সুধা)

বিমলা। আর দেখছ কি! এ সময় একবার ডাক্তারকে এনে দেখান দরকার। কোন উপায় কর্বুলে না? মাকে শেষে বিনা চিকিৎসায় মেরে ফেলবে?

রঘু। কি করি, যে গহনাগুলি ছিল তা বিক্রয় ক'রে আজ তিন চার বছর সংসার চলেছে, আর এমন জিনিস পত্র নাই যে তাই বেচে একটি পয়সা হয়। আমার প্রাচীন শরীর, আর চলবার ক্ষমতা নাই, বিনোদের জেল হওয়া অবধি, সংসার এখন আমার ঘাড় প'ড়েছে। তাতে আমরা নিঃসম্বল এই জীর্ণ শরীরে দুদিন উপোস যাচ্ছে, আনাকে আর কি ক'রতে বল? আমি অনেক চেষ্টা করেছি কারো কাছে একটা পয়সাও ধার পেলুম না, এখন কি উপায় করি! সব গেছে—সব গেছে—শেষটা বউমাও বুঝি ফাঁকি দিয়ে চ'লে যাবে।

বিমলা। আর চৌকের উপর এসব দেখতে পারি না। কাল থেকে পথ্য পর্য্যন্ত দিতে পারিনি, আজ দুদিনের মধ্যে এক পয়সার বালি পর্য্যন্ত আনতে পারলে না। আমাদের এখন মরণ হওয়াই ভাল।

রঘু। আমাদের সময় মন্দ ব'লে, কেউ আমাদের সঙ্গে ভাল ক'রে কথা পর্য্যন্ত বলে না। আমাকে দেখলে মনে করে, কিছু চাইতে এসেছে। আমরাও ধার ক'রতে কারো কাছে বাকি রাখিনি, লোকে আর কেন আমাদের ধার দিবে? নন্দলালের উপর আজ তিন চার বছর অত্যাচার ক'রছি, তার অনেক ধার করেছি, শোধ দিতে পারি না—তিন চার বছর আমাদের একখানি ঘর ছেড়ে দিয়েছে, তার কাছে আর চাইবার যুগ নাই।

বিমলা। যে কোন রকমে পার এক পয়সার বালি নিয়ে এস, বউমাকে একটু পথ্য দিবার চেষ্টা কর, মা আমার ব্যারামে অজ্ঞান হ'য়ে আছে, তার উপর এখন আবার একটু তন্দ্রা এসেছে, জাগলেই পথ্য ক'রতে চাইবে।

রঘু। আমি দোকানে গিয়েছিলুম, সে আমাকে এক পয়সার বালি পর্য্যন্ত ধার দিল না, তার অনেক পাওনা আছে।

বিমলা। হায়! হায়! একে ফিদের জ্বালায় শরীর জ্বলে যাচ্ছে, বিনোদ জেলে যাওয়ায় অহরহ তার জন্ত প্রাণ কাঁদছে—এখন বউমাও আমাদের ফাঁকি দিতে বসেছে, আমাদের কি মরণ হয় না?

রঘু। অনেক বাকি—অনেক বাকি—আমাদের পাপের প্রতিফল অতি ভয়ানক। এত শীঘ্র মরণ হ'লে আর প্রায়শ্চিত্ত ভোগ কি ক'রে হবে?

সুধা। (কাতরস্বরে) মা! আমাকে কিছু খেতে দেও। আমার

বড় ক্লিদে পেয়েছে—প্রাণ জ্বলে যাচ্ছে—আমার শরীর কেমন ক'রছে ।

বিমলা । বাণি আনতে যাচ্ছেন এলে তোমাকে পথ্য দেব, একটু অপেক্ষা কর ।

সুধা । তবে একটু জল দেও ।

বিমলা । এই নেও মা । (জল প্রদান) এখন উপায় কি ?

রঘু । আর উপায় কি ! আমাদের তায় মহাপাপীর আবার উপায় হবে !

বিমলা । আবার একবার চেষ্টা ক'রে দেখ । যে কোন রকমে হ'ক, এক পয়সার বাণি নিয়ে এস ।

রঘু । এত দুঃখ কেমন ক'রে সহ্য করি ? এ পাপজীবন কোন মতেই বেরোবে না । এক পা চলতে হ'লেই চোখে অন্ধকার দেখি, তাতে দুদিন অনাহার, কোথায় যাই ? টাকার অভাবে বউ-মার চিকিৎসা পর্য্যন্ত ক'রতে পারলুম না, আমরা বর্তমান থাকতে শেষটা পথ্য না দিয়ে মেরে ফেলুম ? এ দুঃখ আর ত সহ্য ক'রতে পারি না । যাই দেখি যদি কোন উপায় ক'রতে পারি ।

(সুশীলার প্রবেশ)

•এ কে বড় বউ মা ! বড় বউ মা ! আমাদের দুর্দশা দেখতে এসেছ । দেখ তোমাদের যত যত্ননা দিয়েছিলুম, এখন তার কিরূপ প্রতিফল ভোগ ক'রছি । তোমাদের বঞ্চিত ক'রতে গিয়ে নিজেরা বঞ্চিত হয়েছি, পরের আশ্রয়ে বাস ক'রছি—সব গিয়েছে—বিনয়ের জেল হ'য়েছে ।

বিমলা । বড় বউ মা ! আমি তোমাকে না খেতে দিয়ে উপোস

ক'রিয়েছি—একবজ্রে রেখেছি—অনেক দুঃখ কষ্ট দিয়েছি—এখন তার প্রতিফল ভোগ ক'রছি ; উপোস করার যে কি যন্ত্রণা তা বেশ বুঝতে পেরেছি ।

সুশীলা । সে সব কথা ভুলে যান, আমরা সব ভুলে গিয়েছি ।

বিমলা । সে সব ভুলবার কথা নয় মা ! সে সব কেউ ভুলতে পারে না ।

সুশীলা । ওসব মনে ক'রে কি হবে মা ! যা হ'বার তা হয়ে গেছে । (সুধার পার্শ্বে বসিয়া) এ কি ! সোণার শরীর একে বারে কালী হ'য়ে গেছে ! শরীর এত খারাপ হ'য়েছে যে চিনবার উপায় নাই ! সুধা ! সুধা !

সুধা । (সুশীলার মুখের দিকে চাহিয়া) কে ?—

সুশীলা । তুমি আমায় চিন্তে পারছ না সুধা ?

সুধা । (উঠিয়া) অ্যা—কে—কে—দিদি ! (সুশীলার বুকে মস্তক রাখিয়া ক্রন্দন)

সুশীলা । একি কঁাদছ কেন বোন্ ? যা ঘটেছে—ভুলে যাও । মন থেকে সব মুছে ফেল । আমি তোমাদের নিতে এসেছি । বাজারাম পাক্কী নিয়ে বাইরে অপেক্ষা ক'রছে । চল—আমার সঙ্গে চল । আমি তোমার চিকিৎসার বন্দোবস্ত ক'রব । আপনারাও চলুন । তিনি আপনাদের সকলকে নিতে পাঠিয়েছেন । চিরদিন একসঙ্গে ছিলাম, যদি'মা কমলা মুখ ভুলে চেয়েছেন, আবার আমাকে আপনাদের সেবা শুশ্রূষা ক'রতে দিন, এ পরের বাড়ীতে থাকবার আর দরকার নাই ।

বিমলা । বড় বউমা ! বড় বউমা ! কোন্ মুখে আর আমরা তোমাদের বাড়ী যাব ।

সুশীলা । আমাদের বাড়ী কি মা ! পে আপনাদেরই বাড়ী ? আমাদের এমন পর কেন ক'রছেন !

রঘু । বড় বউমা ! দুঃখ কষ্ট ও অহুতাপে আমাদের আর বুদ্ধি বিবেচনা কিছুই নাই—যা জান কর মা ।

সুধা । দিদি ! কি বলছ ? এ জীবনের সকল সাধ শেষ হ'য়েছে । তোমাদের কাছে আমরা বড়ই অপরাধী—আমাদের ক্ষমা কর । এ অন্তিম সময় তোমাকে একবার দেখবার বড় সাধ ছিল, সে সাধ এখন মিটেছে—এখন মৃত্যু হ'লেই সব জালা জুড়ায় ।

সুশীলা । বালাই—ওকি কথা বোন ! তোমার অশ্রু কিছুই নয়, কেবল দুর্ভাবনায় অমন ক'য়েছে, উপযুক্ত চিকিৎসা হ'লে দুদিনেই সেরে যাবে । আর এক সুখবর—ঠাকুর পো জেল থেকে মুক্তি পেয়েছেন । তিনি এখানে এসে শুন্বা মাত্র ভাল উকিল দিয়ে, মোকদ্দমার তদ্বির ক'রে, তাকে উদ্ধার করেছেন ।

সুধা । (সাগ্রহে প্রফুল্ল মুখে) দিদি—

বিমলা । কি—কি—আমার বিনোদ । (আনন্দ উচ্ছ্বাসে স্বর রুদ্ধ ।

রঘু । (সানন্দে) বড় বউমা ! বড় বউমা ! একি সত্য ?

সুশীলা । 'আপনাদের কাছে ত কোন দিন মিথ্যা বলিনি ।

(বিনয়কৃষ্ণ ও বিনোদলালের প্রবেশ)

বিনয় । হাঁ কাকা, সত্য । এই দেখুন বিনোদ এসেছে ।

রঘু । বিনোদ ! বিনোদ ! বাবা ! (কঁাদিতে কঁাদিতে আলিঙ্গন ।

বিমলা । বাবা ! বাবা ! (ক্রন্দন)

বিনোদ । আপনারা আমার মায়া মমতা ত্যাগ করুন, আমি আর সংসারে বাস ক'রব না—এ কালামুখ আর লোকের কাছে

দেখাব না। কারো দিকে মুখ তুলে চাইতে পারছি না। যে সকল মহাপাপ ক'রেছি, একে একে সব মনে হচ্ছে—হৃদয়ে শত বশিষ্ঠকে দংশন ক'রছে। উঃ—এ জালা আর সহ ক'রতে পারিনা। দাদা! দাদা! বউদিদি! বউদিদি! আমাকে ক্ষমা কর, আমি সংসারে থেকে আর যন্ত্রণা সহ ক'রতে পারব না। আমি নরকের কীট, আমার নরকে যাওয়াই ভাল—

বিনয়। ভাই বিনোদ! যা হবার হ'য়ে গেছে, তার জন্য অনুতাপ করা বুঝা। আমরা সব ভুলে গেছি। আপনারা চলুন। আর দেবী ক'রবেন না! (সুনীলার প্রতি) বড় বউ! বউ মা ব্যাঘ্ররামী মান্নব, তুমি ওকে কোলে ক'রে নিয়ে পাকীতে তুলে দেও।

রঘু। বিনয়! বিনয়! আমরা তোমাদের যেরূপ নির্ঘাতন ক'রেছি—যেরূপ হৃৎকষ্ট দিয়েছি—মানুষে এমন ভাবে তা হৃদয় হ'তে মুছে ফেলতে পারে না—তোমরা কেমন ক'রে সে সব ভুলে গেলে! তোমরা এ পৃথিবীর মানুষ নও—স্বর্গের দেবদেবী! আমরা নরকের কীট! তুমি ধর্ম্মের অবতার—তোমার দেবদুল্লভ চরিত্র। আর বড় বউমা! তোমার গুণের কথা বলে শেষ করা যায় না। তুমি সরলতার পবিত্রচিত্র—দয়ার প্রতিমূর্তি—সকল গুণের আদর্শ-প্রতিম—এ সংসারে তুমিই সাক্ষাৎ—“দতী-লক্ষ্মী”।

যবনিকা পতন

